
 

 
 
 
WestminsterResearch 
http://www.westminster.ac.uk/research/westminsterresearch 
 
 
Vernaculars and the idea of a standard language 
 
Linn, A.R. 
 
 
This is an author formatted copy of a book chapter that appears in final 
published form in final published form as Andrew Linn. "Vernaculars and the 
Idea of a Standard Language." In The Oxford Handbook of the History of 
Linguistics, edited by Keith Allan, pp. 359-374. 
 
The final definitive version is available from Oxford Handbooks Online  
 
http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780199585847.001
.0001/oxfordhb-9780199585847-e-16.  
 
 
The WestminsterResearch online digital archive at the University of 
Westminster aims to make the research output of the University available to a 
wider audience. Copyright and Moral Rights remain with the authors and/or 
copyright owners. 
 
 
Whilst further distribution of specific materials from within this archive is forbidden, 
you may freely distribute the URL of WestminsterResearch: 
http://westminsterresearch.wmin.ac.uk/ 
 
In case of abuse or copyright appearing without permission e-mail 
repository@westminster.ac.uk 

http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780199585847.001.0001/oxfordhb-9780199585847-e-16
http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780199585847.001.0001/oxfordhb-9780199585847-e-16
http://westminsterresearch.wmin.ac.uk/


1 
 

THE PUBLISHED VERSION OF THIS APPEARS IN 

K. Allan (ed.) 2013, The Oxford Handbook of the History of Linguistics 

 

 

Vernaculars and the idea of a standard language 

Andrew R. Linn 

 

1. Ideas 

The greatest and most important phenomenon of the evolution of language in historic times 

has been the springing up of the great national common languages—Greek, French, English, 

German, etc.—the “standard” languages.  

So wrote Otto Jespersen in 1946 (p. 39), and the idea of a standard language has undoubtedly been 

one of the most seductive in the history of European linguistic thought.  It has resulted in some of 

the most heated of debates on language matters, drawing in both academic and non‐academic 

actors, and ranging from the learned Questione della Lingua in Italy around the turn of the sixteenth 

century (see below; also Engler 1993; Vitale 1960 ) to nineteenth‐century debates on how best to 

standardise a newly independent Norwegian (Haugen 1966; Linn 1997), to the ongoing and often 

passionate discussions in homes and in bars throughout the modern world about “right” and 

“wrong” usage.  The notion of a standard language has underpinned language teaching and learning 

since the Middle Ages, based as language teaching is on the acceptance that there is a right form of 

a language and a wrong form, that there is a “gold standard”.  The belief in a standard has motivated 

much of the grammar and dictionary writing and has also been a central ideology in the emergence 

and reinforcement of the modern European nations.  In the period following the Renaissance, 
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national pride was expressed through the notion that the European vernaculars were as rich and as 

ordered as the Classical languages.  Under the influence of Romanticism this idea of the richness of 

the ‘national common languages’ was increasingly linked to a sense of there being some sort of 

natural relationship between a people and their language, and indeed the perceived link between 

language and nation, for better or for worse, remains a strong one (cf. Wright 2000). 

The key word in the title of this chapter is idea.  As Milroy and Milroy (1991: 23) put it, it is most 

appropriate to speak of ‘a standard language as an idea in the mind rather than a reality—a set of 

abstract norms to which actual usage may conform to a greater or lesser extent’.  A standard form 

by its very definition denies variation, striking an artificial line between forms in actual use when a 

language is spoken.  A standard language does not exist in isolation from the processes which have 

brought it into being or the values which drive those processes.  Standard languages, language 

standards, and the process of standardisation have been subject to much theoretical scrutiny over 

the past 50 years.  Until the rise of sociolinguistics, and specifically the work of Uriel Weinreich 

(Joseph 1987: 14) and Einar Haugen, standard languages had been largely treated as cultural givens, 

possessing the easy self‐confidence of the big nineteenth‐century dictionaries (the Duden, the Littré, 

the OED, etc.) and the cultural elite associated with them.  Sociolinguistic analysis soon 

demonstrated that the standard languages were not cultural monoliths, there in perpetuity, but they 

were rather the result of processes carried out by people intervening in the natural development of 

languages, of standardisation, and, more than that, the standard languages served to perpetuate 

traditional and often outmoded social structures.  The European elite classes had determined that 

their own usage was the most desirable and that it should therefore constitute the standard to 

which all should aspire, and the educational system throughout Europe conspired to reinforce the 

status quo by sanctioning the language of the elite as correct and other usage as incorrect or sub‐

standard.  The political ideologies inherent in the idea of a standard language have been thoroughly 

investigated (e.g. Crowley 1991, 2003; Sledd 1986), at least for English, and it is no longer possible to 
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be as triumphalist about the creation of standard languages as Jespersen was able to be in the 

1940s.  Joseph (1987: 43) sums up more recent thinking thus: 

The interaction of power, language and reflections on language, inextricably bound up with 

one another in human history, largely defines language standardization. 

 

What is involved in standardisation as a generalisable phenomenon of language (although only a 

handful of the languages of the world have undergone standardisation, and Bailey 1986 maintains 

that English is not amongst them) has also been theorised rather extensively.  In 1963 Ray wrote that 

‘the operation of standardization consists basically of two steps, firstly, the creation of a model for 

imitation, and secondly, promotion of this model over rival models’ (Ray 1963: 70).  The first theory 

(1959) of language standardisation, and (despite avowed limitations) the most productive, was 

however Haugen’s four‐stage process, involving successive stages of 1) norm selection, 2) norm 

codification, 3) norm implementation, and 4) norm elaboration.  It has remained a helpful view of 

the process by which a language is transferred from existing in a series of dialects to having one or 

more formally agreed and codified written forms, and indeed e.g. Deumert & Vandenbussche 2003 

and Lodge 1993 base their analyses of the standardisation of a range of languages on this model.  

The idea of a standard language is culturally very much a European one (Joseph 1987: x), but the 

challenge of creating a standard in the 20th century migrated beyond the established nations of 

Europe to parts of the world where debates about language as capital (Bourdieu 1990) or the 

ideologisation of language (cf. Blommaert 1999) are very much secondary to practical language 

planning (Le Page 1964).  During the past decades much has been written about norms in language 

(e.g.  Bartsch 1987; the papers in Bédard & Maurais 1983 and Omdal & Røsstad 2009), and since 

Haugen coined the term language planning, the study of the process of intervention in and nurturing 

of language according to political and cultural ideology has developed into a subdiscipline all of its 

own (Language Policy and Language Planning).  In this chapter we are concerned with such 



4 
 

intervention in the past, the development of the idea that there is such a thing as a standard 

language and that it is something to aspire to.  We cannot do this without first being aware of the 

view of 21st‐century linguistics on the topic, that there is on the contrary no such immutable thing as 

a standard language and indeed that it is not something to aspire to.  Without losing sight of this 

view, though, we now need to move back into European history and to look at the development of 

these ideas which, only in the course of the past half century, have been so radically deconstructed. 

While the idea of a standard language and the belief in language standards (norms of acceptability) 

may be social constructs, a vernacular language is something rather less culturally conditioned.  In 

the context of this chapter, the vernacular languages are to be understood as those languages (and 

their later developments) which were spoken natively in medieval and Renaissance Europe, and 

which were felt by their speakers to be different from Latin.  Latin was the language of education, of 

scholarship, of government and of religion, but the language of the home and the private space was 

something else; it has been suggested that Latin and those local spoken languages were in a diglossic 

relationship with one another (Fishman 1967).  For different reasons and at differing rates, the local 

languages began to be afforded a degree of prestige (High status in terms of diglossic relationships), 

and with prestige came a sense of pride and a commitment to studying, codifying and teaching 

them, and so began the process of intervention delineated by Haugen.  If the existence of vernacular 

languages alongside Latin may be more or less a verifiable fact in the history of European languages, 

and thus untroubled by linguistic ideologies, as soon as they were seen as something special and 

associated with particular social groups, they became bound up with ideologies and power struggles.  

Mattheier (1988: 4) writes: 

Die Herausbildung von Nationalsprachen bzw. die Sprachstandardisierung sind in diesem 

Zusammenhang gesellschaftliche Prozesse von erheblicher soziokommunikativer Bedeutung, 

die auf der grundlegenden Veränderung im Kommunikationsbedarf einer Gesellschaft 

basieren. 
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It has been suggested that the development of the vernaculars vis‐à‐vis Latin is the clearest sign 

from a linguistic point of view of the move from the Middle Ages to ‘the Modern Era’, and that 

‘developing a written standard is one of the most fundamental institutional achievements of a 

society’ (Schaefer 2006: 3).  The existence side by side of various written and spoken languages 

during the European Middle Ages is a historical fact, but I would agree with those excitable 

commentators we have cited above who see the manipulation of this situation as something of great 

cultural importance. Put another way, one might suggest that once people started to plan languages, 

that was the point at which it all started to go wrong, imposing a pressure on peoples and on 

languages, pressures which in earlier times were seen by those who promulgated them as social 

benefits, but which now, in our more ecologically minded times, we would regard as social ills.   

 

2. Emancipation from Latin 

During the European Middle Ages, the serious study of language meant the study of Latin.  Latin was 

taught at the elementary level via the method established by Donatus in his Artes Grammaticæ and 

later via the medium of Priscian’s Institutiones Grammaticæ (see chapter X, this volume), and in the 

majority of situations it was simply unreasonable to suggest that other languages might be worthy 

objects of study.  Classical Latin was of course the standardised language par excellence and remains 

so.  As Milroy & Milroy (1991: 22) observe, ‘the only fully standardised language is a dead language’, 

and an unchanging standard for, say, English or French, is as unrealistic as it would be to deny 

language change.  The challenge for medieval teachers was not to codify Latin but to teach a 

language which was more‐or‐less foreign to all Europeans, and an array of strategies were devised in 

the ongoing push to teach Latin more effectively.  Allan (2010: 12) suggests that Donatus’s and 

Priscian’s position in the history of linguistics is as precursors to the field of applied linguistics.  One 

strategy for teaching Latin more effectively was to do so via the students’ own mother tongue, and it 

is in this context that we encounter perhaps the first example in the history of linguistics of a 
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European vernacular being explicitly preferred to Latin in a domain where Latin was hitherto entirely 

dominant. 

The motivation is still very much the teaching of Latin—there is no sense in which English should or 

could be studied as an end in itself—but the Excerptiones de Arte Grammatica Anglice by Ælfric (fl. 

987—1010) does at least allow the possibility that grammar might be something relevant to a 

language other than Latin.  Ælfric was steeped in the monastic tradition; he lived and worked 

throughout his life in the South‐West of England, studying at Winchester and later becoming the first 

abbot of the Benedictine monastery at Eynsham, west of Oxford.  The grammar was based on a 10th‐

century edition of Priscian (see Porter 2002) and is, as far as we know, the first vernacular Latin 

grammar to be produced in Europe (see Law 1997).  It was accompanied by a glossary, noteworthy 

for its onomasiological rather than alphabetical structure, and a colloquy, designed to help students 

improve their spoken Latin.  As well as taking his pedagogical responsibilities seriously Ælfric was 

committed to the development of English as a literary language, and his homilies (Godden 2000) and 

hagiographies, together with other writings on religious topics, make him the most prolific writer in 

Old English; valorisation of the language involved more than just seeing its potential as a pedagogical 

tool.  Ælfric did not teach English or suggest that the vernacular might be ranked alongside Latin as a 

scholarly language—indeed he was apologetic about using the vernacular—but in his own practice 

he opened the minds of readers to the possibility that the vernacular might be worth a look. 

Elsewhere in Europe there were those who felt that their own daily language was worth even more 

than that.  From the 11th century Occitan, the Romance vernacular of southern France and the 

northern parts of Spain and Italy, was developing an independent tradition of lyric poetry, associated 

with the troubadours, travelling performers in this rich genre (see papers in Akehurst & Davis 1995; 

Gaunt & Kay 1999).  The classical period of Occitan is generally taken to span the later Middle Ages 

(1100‐1350), and in 1240 a grammar of the language was produced by one Uc Faidit, assumed to be 

the prolific writer of songs and of more scholarly prose works, Uc de Saint Circ (fl. 1217—1253).  Uc 
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Faidit’s Donatz Proençals (Provençal Donatus] is written in both Latin and Occitan (the Latin version 

apparently by another author (Marshall 1969: 65)), and there are perhaps two principal observations 

to make about it.  The first is that it followed Donatus’s model very closely.  Even though Occitan and 

Latin were both Romance languages, there were of course differences, points where Donatus’s rules 

did not work, but of course Uc had no other model.  Grammar was Donatus and Donatus was 

grammar, and, if someone was going to write a pioneering grammatical description, it was going to 

be a Donatus.  Donatus would remain a model for grammar writers as late as the 18th century (cf. the 

anonymously published Danish Donatus of 1761 by Nicolai Engelhardt Nannestad (Anon. 1761)).  

What was distinctive about Donatus’s grammar was its pedagogical method, its question and answer 

structure, but for Uc this was not the key motivation, as this text was not intended for children but 

for other would‐be troubadour poets, as was the case with the slightly later (14th‐century) and more 

ambitious Occitan Leys d’Amors (Anglade 1919‐1920).  The second observation is a general one, 

namely that grammar‐writing is motivated by extra‐linguistic needs.  No‐one writes a grammar just 

for the fun of it but rather to respond to some societal imperative.  This has often meant a new 

pedagogical context, but, as with Uc, that is not always the case, and in fact nor was it the case with 

the two other pioneering vernacular grammars of the late Middle Ages. 

The context for Uc’s grammar was a proud and independent literary tradition on the southern edge 

of Europe.  Similarly proud and independent literary traditions were also to be found on the 

northern and western margins of the European area.  Ireland and Irish scholars were at the forefront 

of Christian scholarship and of the Christianisation of other parts of Europe during the Middle Ages, 

but at the same time heir to a rich vernacular literary tradition dating back to the very beginning of 

the medieval period but associated perhaps most with bardic verse.  It should not be surprising 

therefore that Irish scholars took a pride and interest in their language and that they saw it both 

from native, non‐Christian and also Latin perspectives.  The Auraicept na n‐Éces [The Scholars’ 

Primer] (Ahlqvist 1982) is said to date back to the 7th century, which would make it the oldest 

surviving treatment of a European vernacular, but the text continued to be developed (rather like 
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the Technē Grammatikē of Dionysius Thrax—such was the fate of manuscripts) over the course of 

the following centuries, and the oldest surviving manuscript is from around 1160.  The Auraicept 

tells the story of the creation and superiority of the Gaelic language (according to the text the first 

language to be created after the destruction of the Tower of Babel), and it is also a good example of 

an exegetical grammar, consisting of excerpts from Donatus to which are added lengthy 

commentaries (Poppe 1999).  Pride in the language and (usually spurious) arguments for its 

superiority above other languages are a common thread in the tradition of vernacular linguistics. 

Iceland in the later Middle Ages also constituted a centre of literary activity, remote from the 

linguistic imperialism of the Roman Empire and its legacy, where a pride in the native language could 

develop along with a sense of its difference from Latin.  It was precisely the sense of difference, of 

the vernacular being something special (‘because languages are all unlike one another, ever since 

they parted and branched off from one and the same language…’ (Haugen 1972: 13)), which led an 

anonymous Icelandic scholar to attempt a revised orthography for Icelandic sometime in the mid‐

12th century.  The manuscript of this orthographical treatise (the Codex Wormianus) is from a 

century later and contains the Prose Edda of Snorri Sturluson, a guide for poets, i.e. the same 

context as for the Occitan and Irish works.  The Codex Wormianus also contains three other writings 

on language, and these four language treatises are simply referred to as the Four Grammatical 

Treatises, although only treatises three and four are on grammar proper and, inevitably, based 

closely on Donatus’s Ars Maior.  The First Grammatical Treatise (and its author, named, by 

extension, the First Grammarian) is the one which has captured the imagination of modern linguists 

(especially since its greater accessibility in editions by Haugen (1972) and Hreinn Benediktsson 

(1972)).  The First Grammarian proposes an independent symbol for each meaningful sound in Old 

Norse, and he identifies the meaningful sounds by the use of something which to modern eyes looks 

like a commutation test, altering one sound in a word to see if another word of the language results, 

thereby confirming the phonemic status of the altered sound. 
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So these medieval skirmishes into languages other than Latin demonstrate a number of tendencies, 

characteristic of pioneering studies of the vernaculars and indeed going all the way back to Dionysius 

Thrax, in whose tradition they lie.  Language studies serve a social or cultural need, and in all these 

cases the need is to preserve and teach the prized vernacular to subsequent generations.  The 

language of a classical literature provides the data—there is no sense yet that the spoken language 

per se is worth studying or teaching.  The model of Donatus and the spectre of Latin are never far 

away, and significantly it is those languages most closely related to Latin which are the first to be 

standardised as we enter the Renaissance.  Up to this point treatments of the vernaculars have not 

had a specifically codifying agenda. 

 

3. The Renaissance and the Emergence of Standards 

The cultural movement of the Renaissance spread slowly across the countries of Europe and was 

characterised by a collection of cultural shifts (some of them linguistic) rather than by particular 

events.  In the history of linguistics we observe that countries have their day, dominating approaches 

to the study of language internationally for a while, so it might be suggested, for example, that the 

19th century was predominantly German and the 20th predominantly American.  The dominant 

cultural force of the European Renaissance was Italy, and it is therefore no surprise that the 

vernacularisation of culture which is a feature of developments in Europe from the 14th to the 17th 

century should have found its inspiration here.  Indeed the figure perhaps most associated with the 

start of the Renaissance, Dante Alighieri (1265—1321), expounded strong views on the vernacular 

and provided the intellectual basis for later debates on the standardisation of Italian. 

 

Dante, inspired by the Occitan poets’ regard for their language, wrote his De vulgari eloquentia [On 

the Eloquence of the Vernacular] in 1304, although (significantly) it only became widely read after it 
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was printed in Italian in 1529.  In it he distinguishes between the first language (locutio prima), 

acquired naturally in childhood, and the secondary or grammatical language (in practice Latin), 

which not all people manage to acquire.  While the grammatical language would generally have 

been regarded at the time as the nobler, Dante takes the opposite point of view, that the: 

Vulgar Tongue is the nobler, as well because it was the first employed by the human race, as 

because the whole world makes use of it […] It is also the nobler as being natural to us, 

whereas the other is rather of an artificial kind; and it is of the nobler form of speech that we 

intend to treat. (Ferrers Howell 1890: 2) 

After surveying the properties of the different dialects of Italian, however, Dante concludes that 

none of them is appropriate for literature and that the poets must elaborate an appropriately 

literary standard themselves, and of course Dante practised what he preached in this respect.  Along 

with the other great Tuscan poets of the fourteenth century, Petrarch and Boccaccio, Dante 

provided a prestigious model for other Italian writers to follow, a potential standard, but one of the 

few things that can be confidently stated about language standards is that they will provoke 

disagreement amongst users, who all have some form of vested interest, and the model of Dante, 

Petrarch and Boccaccio provoked the Italian Language Question of the 16th century (Hall 1942). 

Italy was not politically unified at the start of the sixteenth century, and the close link between 

language and identity meant that there were conflicting claims to be made in the choice of a 

standard language.  Under the influence of Humanism, Latin had continued to develop as a written 

language at the expense of the Tuscan dialect elaborated by the 14th‐century poets, and Latin had a 

strong claim as a viable standard, given its closeness to the contemporary Italian dialects.  Other 

modern dialects (and indeed older forms of the language) had a claim too, but, no matter which 

variety would be selected, there were further problems, like what to call the standard (Florentine, 

Tuscan or Italian?).  These are questions which recur with local nuances wherever the need for a 

standard has been debated.  The loudest voice in the debate was that of Cardinal Pietro Bembo 
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(1470‐1547) who, in his Prose della volgar lingua (published in 1525, but written in the first years of 

the century), championed the use of the Tuscan of Petrarch and his contemporaries.  This form had 

been used for scholarly (as opposed to literary) writings as early as the 1440s in the work of Leon 

Battista Alberti (1404—1472) who also wrote the first grammatical sketch of Italian, the Regole della 

volgar lingua fiorentina in around 1443.  This grammar was based on the view, not shared by all, that 

the common language did indeed possess rules and could therefore be subject to grammatical 

analysis (Grayson 1963). 

Just as other new cultural currents were spreading out from Italy, so was pride in the vernacular, the 

view that it should be developed as the medium for serious forms of discourse and the belief that it 

could be described and codified in grammars and dictionaries.  In 1530 the Spanish theologian Juan 

de Valdés (ca 1509—1541) moved to Naples (a Spanish possession at the time), apparently to escape 

the Spanish inquisition, just five years after the publication of Bembo’s Prose della Volgar Lingua, 

and his first work to be written here was essentially a Spanish counterpart to that work, the Diálogo 

de la Lengua (ca 1535, but only published in Madrid in 1737).  For Valdés there was no distinction to 

be made between superior and inferior languages; it was through literary use that a language gained 

status and prestige.  Indisputably the leading Spanish linguist of the period, and arguably the most 

ground‐breaking linguist of the whole Renaissance, was, however, Antonio de Nebrija (1444—1522).  

Nebrija’s Gramática castellana [Castilian Grammar] of 1492 was for a long time assumed to be the 

first modern grammar of a European vernacular, but this was to ignore Alberti’s grammar, which was 

not available in a modern edition until 1908.  While the pioneering vernacular linguists (like Alberti) 

tended, inevitably and often for strategic reasons, to base their descriptions and discussions on 

existing models, Nebrija (like the First Grammarian with Old Norse) looked at Castilian with fresh 

eyes.  As well as the famous Gramática castellana, he also wrote grammars of Latin, both with Latin 

and with Castilian as the metalanguage.  He wrote bilingual dictionaries and dictionaries of 

professional terms as well as orthographical and phonological studies of several languages; in short 

he was a true “Renaissance man”.  In the Gramática castellana Nebrija really does treat Castilian as 
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something sui generis, devising a native (as distinct to Latin‐derived) grammatical terminology (also a 

feature of the work of other nationally minded linguistics, e.g. the Dane Rasmus Rask (1787—1832)) 

and including treatments of syntax and of Castilian for foreigners.  A fate of such pioneering work 

may often be initial neglect or even hostility, and Padley (1988: 164‐165) questions: 

why even his contemporaries and immediate successors did not see fit to reprint a work that 

is now seen to be of such primary importance in the history of west European thought about 

language […] indeed, a generation was to elapse before the Gramática received any 

attention, whether friendly or hostile. 

Some comfort, I suppose, to those who feel that their work is yet to be accorded its full recognition! 

(For more on the history of linguistics in Spain, see Quilis & Niederehe 1986.) 

Working our way west across southern Europe we come next to France, and it may be surprising to 

learn that the first treatments of French grammar were actually carried out by English writers.  This 

was because there was during the late Middle Ages a local need for French grammars in England, 

where French was in use as an indigenous foreign language.  This tradition of responding to 

opportunities presented by the peculiar position of French in England was continued in the late 

sixteenth century by the Protestant refugees from the Low Countries, who spotted a market 

opportunity to provide French↔English language teaching during their period of exile in flight from 

the Counter‐Reformation (Fernandez & Cormier 2010; Howatt 2004: ch. 2).  However, as early as the 

beginning of the fifteenth century practical guides to French for speakers of English were appearing, 

such as the Donait François [French Donatus] of 1409, commissioned by John Barton (Merrilees 

1993; Merrilees & Sitarz‐Fitzpatrick 1993).  As well as being the first (surviving) grammatical 

treatment of French, this work uses French rather than Latin (or indeed English) as its metalanguage, 

but note that again Donatus is the model and the motivation is practical (‘applied’rather than 

‘theoretical’).  The first complete (and immensely long) grammar of French was also written in 

England by an Englishman, John Palsgrave (c. 1480—1554) (Stein 1997), who was tutor to various 
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members of the royal family, bearing out another generalisation of early studies of the vernaculars, 

that they were often serendipitous undertakings by individuals qualified to undertake a linguistic 

analysis only by the fact of their being well connected (cf. e.g. the first grammar of English to be 

written in Denmark (Linn 1999)).  Palsgrave’s Lesclaircissement de la langue françoyse of 1530 was 

dedicated to King Henry VIII.  It was not long, however, before the wind of enthusiasm for the French 

language was blowing through the fields of France, an image pursued in the first appeal to ‘mettre & 

ordonner par Reigle nostre langage François’ (the evidence of it being as good as the “ruled” 

language of Latin), the Champ fleury [Flowery Field] by Geoffroy Tory (c. 1480— 1533), printed the 

year before Palsgrave’s grammar (Smith 1993).  The study and description primarily of the 

morphology was then unleashed with a rash of grammars of French both as a first and second 

language appearing in the course of the subsequent decades.  Tory’s pride in the language led him, 

well connected as he was in his capacity as royal printer, to advocate the printing of French texts (as 

opposed to Latin ones) and to advocate orthographic reform for French, also a key concern of the 

first grammarian of English. (For more on the early studies of the French language see Kibbee 1991.) 

There are several reasons why the desire to advance the vernacular and to create a standard variety 

of it has not been the preserve of “trained linguists”.  The principal reason is that the scholarly study 

of the modern languages did not become possible in most of Europe until the middle of the 

nineteenth century and the emergence of the “new” philology (see this volume, ch. ??), so there 

were no professional pundits for the vernacular languages until that time.  Another reason is that 

gate‐keeping for the language was quickly established as a cultural duty rather than a scholarly 

pursuit, a job for (self‐appointed) culturally elevated people, those for whom (like Tory) language 

was a professional tool rather than object.  So, when, for example, there was a call for an English 

dictionary in the mid‐eighteenth century, it was to the essayist and literary man‐about‐town, Samuel 

Johnson (1709—1784) (see, e.g., Lynch & McDermott 2005), who had famously failed to complete a 

university degree, that publishers turned.  Even since the emergence of linguistics as a profession in 

the twentieth century there have been few linguists willing to judge on and standardise the 
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vernaculars.  In fact the unwritten code of professional conduct for many practitioners of linguistics 

means that straying into prescription is as professionally suicidal as being caught with your trousers 

down at the office Christmas party. 

The gauntlet for English was picked up by proud Englishman, William Bullokar (c. 1531—1609).  

Bullokar was a former mercenary who in his later years turned to the ennoblement of his own 

language as a sort of national duty akin to that shown in his former career.  His explicit aim was to 

demonstrate that English was ‘a perfect ruled tongue, conferable to grammar art as any ruled long’ 

(from ‘W. Bullokar to the Reader’ [of his Bref Grammar for English], reprinted in Robins 1994).  To 

this end he based his codification of English grammar on the official Latin grammar approved for use 

in schools by Palsgrave’s dedicatee, King Henry VIII, the one attributed to William Lily (1468?—

1522).  Consequently some grammatical categories were treated because they were part of the 

established structure of Latin, even though on an objective analysis they could not be shown to exist 

in English.  For example, Bullokar states unequivocally that ‘a substantiue is declined with fiue cases 

in both numbers’, and he sows confusion in the 1586 Pamphlet for Grammar in his treatment of the 

vowels by identifying <l>, <m>, <n> and <r> as half vowels which then allows for a category of 

triphthongs (as in holm or elm).  Reading Bullokar, as is the case with all these pioneer treatments of 

the vernacular, one is struck by both the challenge and the excitement of embarking on uncharted 

seas.  The modern reader faces the additional challenge with Bullokar’s text of his revised spelling 

system, characterised by a series of digraphs and accents.  Just as prescription (for the history of 

prescription in a range of languages, see the papers in Histoire, Épistémologie, Langage XX) has 

tended to be the preserve of the well‐meaning armchair linguist, so has the tradition of spelling 

reform.  The desire to reform spelling systems is fired by worthy cultural aims (e.g. facilitating 

learning by non‐native speakers, saving money, increasing social mobility) but rarely receives the 

official support required  to drive it through, although there have been some high‐profile exceptions 

(for German, see Johnson 2005; for Turkish, Lewis 1999).  Bullokar’s reformed English metalanguage 

was a revolution too far, and on into the following century English grammars tended still to be 
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written in Latin, even when formally they had broken away from Latin (e.g. Wallis 16531).  (For  more 

on the history of English grammars, see Linn 2006; Michael 1987). 

After pedagogical requirements and admiration for a classical literature, it is religious motivations 

that have been the strongest driving force behind the description of the vernaculars and their 

standardisation.  Missionaries have been responsible for numerous pioneering grammars and 

orthographies.  The broader standardising impact by missionaries on indigenous cultures has not 

always necessarily been a force for social good, especially where it has ironed out local customs or 

stigmatised practices which have not fitted in with the specifically Christian world‐view.  However, as 

Nowak (2006: 167) writes: 

it is well known that most of the indigenous languages of North America and Australia today 

are at the verge of extinction or are already extinct.  Sometimes their documentation by 

missionaries is the only one bearing testimony, providing today’s scholars with invaluable 

information that otherwise would no longer be available. 

Of course many of the missionary grammars are limited by the western linguistic training of their 

authors.  There was always a danger that typologically very different languages would be described 

as if they were Latin, but, as we have seen, this is no different to the early fate of the European 

vernaculars.  The issue motivating particularly Protestant missionaries was the translation of the 

Bible, “the Word”, into the languages of the communities in which they proselytised, thus, e.g. John 

Eliot’s 1663 translation of the Bible into the now extinct Massachusett language, followed up in 1666 

by a grammar, The Indian Grammar Begun: or, An Essay to Bring the Indian Language into Rules, for 

the Help of such as desire to Learn the same, for the Furtherance of the Gospel among them (Eliot 

1666).  Another well attested example of the linguistic impact of missionaries is the establishment of 

the Vietnamese orthography by the Jesuit missionary Alexandre de Rhodes (1591?—1660) through 

                                                            
1 For the major ongoing project on the work of John Wallis (Harmony and Controversy in Seventeenth‐century 
Scientific Thought), see: http://www.ling‐phil.ox.ac.uk/wallisproject/ [accessed 4 February 2011]. 



16 
 

his trilingual Vietnamese—Portuguese—Latin dictionary of 1651, published under the auspices of 

the Roman Catholic missionary organisation, the Propaganda Fide.  Missionary linguistics has 

become a recognised subdiscipline of the broader historiography of linguistics and has been the 

subject of several conferences and publications (see e.g. the papers in the special issue of 

Historiographia Linguistica 36:2/3 (2009); also XX this volume??). 

The Protestant Reformation also had a significant impact on the valorisation and standardisation of 

the vernaculars of northern Europe.  The first printed translation of the Bible in German dates from 

1466, but the sixteenth‐century translations by Martin Luther (the New Testament in 1522 and the 

complete Bible in 1534) are the ones with the real impact, both religious and linguistic.  The 

Northern European Reformation was very much a linguistic event, with the use of language as one of 

its key concerns.  One of Luther’s objections to the centralised power of the Roman Catholic Church 

was that the word of God, couched as it was in Latin, was incomprehensible to ordinary people, and 

in his translation of the Bible into High German Luther worked hard to use a variety of the language 

which would resonate with ordinary speakers and a style which was natural and comprehensible.  As 

we have seen in the context of several languages, there was in the early days of vernacularisation a 

general scepticism that the vernacular languages possessed the “rules” of the Classical languages 

and so could be used for elevated discourse.  The fact that the Bible, the most elevated text of all in 

a strongly Christian world, could be expressed in the vernacular without its being diminished was a 

major step forward in the reinforcement of the vernaculars.  It is no accident that the first German 

grammar, the Teutsche Grammatica by Valentin Ickelsamer (c. 1500—1541) should have appeared in 

the same year as Luther’s Bible translation and that it should have been inspired by pride in the 

status of German as a literary language, although this was less a grammar than a practical guide to 

usage.  The first grammar proper, the Teutsch Grammatick oder Sprach‐Kunst by Laurentius Albertus 

(c. 1540—1585) followed in 1573, and the most successful German grammar of the 16th century, the 

Grammatica Germanicæ Linguæ of 1578 by Johannes Clajus (1535‐1592), explicitly took the 

language of Luther as its model.  The existence of a Bible in the vernacular also went hand‐in‐hand 
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with the production of language works in the other countries which were feeling the wind of 

religious change at the Reformation.  The preeminent Danish‐language Bible, for example, used 

throughout the kingdom of Denmark‐Norway, was published in 1550 under the auspices of Christian 

III who brought the Reformation to that country.  The translation was the work of Christiern 

Pedersen (1480—1554) who was also a lexicographer (author of a Latin—Danish dictionary), 

grammarian (of Latin), and printer.  (Grammars of Danish didn’t appear until a century later, the first 

being the Introductio ad Lingvam Danicam from the early 1660s by Laurids Olufsen Kock (1634—

1691) and the Grammatica Danica of 1668 by Erik Eriksen Pontoppidan (1616—1678)—see 

Hovdhaugen et al. (2000:67‐75); Linn (2005: 168‐171)).  Likewise, the first authoritative treatment of 

Dutch, the Twe‐spraack van de Nederduitsche Letterkunst of 1584 by Hendrik Spiegel (1549—1612) 

was part of that same movement of growing cultural and linguistic confidence which included the 

first complete translation of the Bible into Dutch inspired by Luther’s model. 

While it would be overstating the case to suggest that the appearance of the Bible and the resulting 

prestige of the northern European vernaculars led directly to standardisation, there was 

undoubtedly a close link between the various cultural facets of the Reformation—religious 

independence, printing, translation, increased commercial wealth—and the codification of the 

national languages.  We note again that standardisation is not first and foremost about the 

language.  It is about the reinforcement of a cultural idea.  (For more on the history of linguistics in 

the Germanic languages, see the papers in Schmitter 2005; for more on the standardisation of the 

Germanic languages, see Deumert & Vandenbussche 2003; Linn & McLelland 2002.  For an overview 

of vernacular grammar‐writing in Europe from the Renaissance onwards, see Padley 1985; 1988.) 

 

4. Prescription and Institutions 
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Much of the early work in the history of European vernacular linguistics was done by individuals, in 

many cases inspired by patriotic or reforming zeal.  However, in the post‐Renaissance / post‐

Reformation world, it was not long before the maintenance of the language came to be seen as a 

corporate cultural duty.  Correct standard language could not be left up to any old armchair 

language planner to cultivate.  Standards had to be prescribed, and they had to be prescribed by 

those who knew where the boundaries of the norms lay.  Hendrik Spiegel’s 1584 Dutch grammar, 

the ‘popular and influential grammar […] usually seen as the real beginning of a tradition of 

prescriptive grammars in Dutch’ (Willemyns 2003: 98) and which we have just mentioned, was 

published under the watchful eye of the rederijkerskamer ‘De Eglantier’.  A rederijkerskamer was a 

form of literary society, and the notion that maintenance of literary standards went together with 

the maintenance of linguistic standards, that standard and correct language was to be found in 

literature, has been a common view from the 17th century onwards. 

In France, the Académie Française was founded in 1635 by Cardinal Richelieu with the task of 

rendering ‘the French language not only elegant, but also capable of handling all the arts and 

sciences’ (translation from Lodge 1993: 160).  The Académie was formally required by its founding 

statutes to produce a dictionary, a grammar, a rhetoric and a poetics of French, in short the 

cornerstones of a standard literary language, based on the usage of the powerful and the 

prestigious.  Known internationally as the prescriptive body par excellence, the Académie’s influence 

on the language has perhaps been more symbolic than actual.  The official grammar of the Académie 

only appeared in 1932 and was not well received.  While the official dictionary (first edition 1694) 

has had greater standing, it should be noted that the Académie’s standards are only advisory and 

have no legal foundation.  The 21st‐century tendency towards destandardisation (see next section) 

can only serve to loosen its grip on the language even further. 

The Académie Française was in turn based on the Italian Accademia della Crusca, established in 1585 

with the explicit intention of separating good language from bad.  Early on it focused its attention on 
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the production of a dictionary of “good” Italian, rooted in the usage of the fourteenth‐century 

Tuscan poets, and, more than anything else, the 1612 Vocabolario degli Accademici della Crusca 

served to standardise Italian and provide a model for an institutionally produced standardising 

dictionary.  In England the Royal Society was set up in 1660 in parallel with the French Académie.  

Much of the early work of this scientific institution was in fact linguistic, fuelled by the needs of 

Empiricism and the desire to create a new universal philosophical language, as exemplified above all 

by the Essay towards a real Character and a Philosophical Language of 1668 by John Wilkins (1614‐

1672) (Subbiondo 1992).  Attempts to create universal languages represent the standardising spirit 

taken to its extreme, espousing as they do the belief that all linguistic variety might be whittled 

down to one universally understood language.  The paradox of the universal language, the 

impossibility of the pure standard, is summed up in the 1663 Ballad of Gresham Colledge, mocking 

the activities of the new Royal Society: 

A Doctor counted very able [i.e. Wilkins] 

Designes that all Mankynd converse shall, 

Spite o' th' confusion made att Babell, 

By Character call'd Universall. 

How long this Character will be learning, 

That truly passeth my discerning. (Stimson 1932: 115) 

While the Royal Society has remained the national institution for the sciences, there have been 

subsequent proposals in Britain for a dedicated language academy, along the lines of the French 

model.  Serious proposals were advanced in the late seventeenth and early eighteenth centuries by 

some of the leading literary figures of the time.  Daniel Defoe (c. 1660—1731), author of Robinson 

Crusoe, wrote of the need to ‘establish Purity and Propriety of Stile’ in the face of ‘all the Irregular 

Additions that Ignorance and Affectation have introduc’d’ (Tieken‐Boon van Ostade 2006: 241), and 

Jonathan Swift, the author of Gulliver’s Travels, took up the baton in his 1712 A Proposal for 
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Correcting, Improving and Ascertaining the English Tongue, bemoaning in the third paragraph the 

fact that ‘our Language is less Refined than those of Italy, Spain or France’ (Swift 1712).  National 

pride mixes with a sense of shame in eighteenth‐century England, and anxiety about the perceived 

debasement of the language results in a call for clear prescriptions about language use.  

Prescriptivism is nothing new in treatments of the vernaculars, of course, but in 18th‐century 

England, this prescriptive undercurrent becomes a tidal wave, resulting in Johnson’s Dictionary and 

in the grammars of Robert Lowth (1710—1787) (Tieken‐Boon van Ostade 2011) and Lindley Murray 

(1745—1826) (Tieken‐Boon van Ostade 1996).  

While British English may have failed to get a language academy to legislate and police its standard 

variety, and Bailey (1986: 81) takes the view that ‘the success of English as a world language is due in 

no minor way to the fact that it has never been standardized’, it is highly unusual in this respect.  The 

great linguistic task of the Modern period, the valorisation, codification and advancement of the 

spoken vernaculars, has resulted in the majority of cases in institutionalisation, and this is the case 

outside Europe too, where the European model has been followed.  The language regulatory bodies 

internationally are too numerous to mention, but they are often linked with movements for purism 

or revival.  (On the role of academies in language standardisation, see Joseph (1987: 111 ff.).) 

 

5. Standardisation and destandardisation 

The idea of standard languages has become established as a practical reality in most parts of the 

world, reinforced by official institutions, whether these be language planners or the stifling presence 

of big official repositories of language, typically dictionaries and grammars.  In the quotation which 

opened this chapter Jespersen writes of ‘the springing up of the great national common languages’, 

but this is really the wrong image.  The development of the standards has been a protracted process, 

a story of the gradual triumph of certain sets of values over others, of certain classes of people over 
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others, and the practical reality this has created is something to which language users have been 

taught to cling.  Standards are not simply enshrined in formal books and pronouncements, but they 

also loom large in the popular imagination (Davies & Langer 2006).  Consequently, when the 

standard appears to be slipping, this can be a cause of anxiety and concern, and of course a 

standardised variety will always be in a state of slippage as it becomes out of sync with change in the 

spoken varieties, hence the existence of usage guides to try to shore up the idea of unchanging 

language standards. 

The story of standardisation, ‘a grand narrative of modernization’ (Deumert 2010: 245), seemed by 

the mid‐twentieth century to be complete, allowing the linear, teleological picture of the process set 

out by Haugen.  It has been argued, however, that the grand narrative is now in reverse, that in 

practice there is an increasing move towards the acceptability of language variation in a process, 

driven from below, of destandardisation, of the debasement of the capital of standard languages.  

The idea of language destandardisation has been discussed for a range of languages (e.g. Erfurt & 

Budach 2008) and indeed in respect of periods other than the most recent (e.g. Hagland 2005), 

suggesting that standardisation and destandardisation may be cyclical processes.  However, the 

“death of the standard” in the late 20th/early 21st century can be viewed as characteristic of the 

period which Bauman calls liquid modernity (Bauman 2000).  The standard language is not the only 

cultural monolith to have been pulled apart.  The notion that marriage is a permanent contract 

between a man and a woman, that spirituality just means the acceptance of an official religion, that 

education is a process complete by young adulthood, that employment means one job for life, these 

are all ideas forged by the standardising fetish of modernity, but ones which have been 

deconstructed in practice very rapidly.  It is no surprise in the social world of the current century, 

where songs can be shuffled on your MP3 player and friends shuffled on your Facebook page, that 

scant regard should be paid to a the dull presence of a standard language.  Deumert (following Beck 

2002) sees standard languages as zombies, the living dead, no longer real but nonetheless haunting 
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‘the minds of speakers (and those linguists who believe in languages as unitary, well‐defined, and 

countable objects)’ (Deumert 2010: 258). 

While standards continue to haunt both language users and the gatekeepers of languages (planners, 

teachers, publishers, journalists etc.), they are real enough, and it is too soon to kill them off.  How, 

anyway, do you go about killing something that is already dead?  To end on a slightly less fanciful 

note, the history of Western linguistics has been driven by debates surrounding the use and teaching 

of standard languages, and a vast corpus of work has been produced in the service of standard 

languages and language standards.  Consequently the idea of the standard is absolutely central to 

our understanding of the history of Western linguistics. 
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