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เทศกาลหนงัทดลองกรุงเทพ (ฺBEFF) ก่อตั้งเมื่อปี 2540 โดยเป็น 

โปรเจ็กต์แรกๆ ของกลุ่มศิลปินและภัณฑารักษ์อิสระ Project 304  

จุดมุ่งหมายคือมุ่งสร้างพื้นที่ท้องถิ่นให้กับหนงัทดลอง 

BEFF1 เปิดตวัด้วยหนงัและวดิโีอทดลอง 50 เรือ่งจากศลิปินท้องถิน่ 

และต่างชาติ ก้าวขึ้นมาเป็นพื้นที่ทางเลือกส�าหรับหนงันอกกระแส 

BEFF2 ซึ่งจัดขึ้นในป ี2542 มีหนงัส่งมาเข้าร่วมมากกว่า 150 เรื่อง

จากทั้งในและนอกประเทศ   BEFF3 ใช้นามว่า Digital Orgy จัดใน

ปี 2544 โดยมุ่งเน้นร่วมมือจัดโปรแกรมกับภัณฑารักษ์นานาชาติ 

BEFF4 จัดที่สวนลุมพินชี่วงป ี2548 ภายใต้แนวคิด Democrazy 

ภณัฑารกัษ์ของ BEFF5 ซึง่จดัขึน้ในปี 2551 คอืนกัทฤษฏศีลิปะ 

เดวดิ เทห์ โดยครัง้นัน้ได้รบัทนุจดัเทศกาลจาก Multimedia Arts Asia 

Pacific ในออสเตรเลีย โปรแกรมเทศกาลเล่นกับนัยประหวัดของวลี 

ที่ว่า The More Things Change…  พ้องรับภาวะวิกฤติการเมือง

ไทย  เทศกาลจดักลุม่งานแสดงว่าด้วยวฏัจกัรหลายรปูแบบทีม่ส่ีวน 

ก�าหนดโครงสร้างและประสบการณ์ชีวิตในยุคปัจจุบัน เช่น วัฏจักร

ทางการเมือง เศรษฐกิจ วัฏจักรทางจิตวิญญาณหรือในแง่สุนทรียะ

แคตาล็อกเล่มนี้ผลิตขึ้นเพื่อเป็นอนทุินเทศกาล BEFF6 ซึ่งได้

รับทุนค้นคว้าจาก Asia Europe Foundation เทศกาลครั้งนี้เปิดตัว

เมื่อต้นปี 2555 หนึง่ปีเศษหลังเหตุเมษา-พฤษภาเลือด ท่ามกลาง

วิกฤติว่าด้วยนิยามอธิปไตยการเมือง ภัณฑารักษ์ของเทศกาลคือ

นกัทฤษฎภีาพยนตร์ อาดาดล องิคะวณชิ จดัโปรแกรมภายใต้ชือ่ว่า 

ความเป็นมาของเทศกาลหนังทดลองกรุงเทพ

กฤติยา กาวีวงศ์ 
ผู้อ�านวยการเทศกาลหนังทดลองกรุงเทพ และหนึ่งในผู้ก่อตั้งเทศกาล
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ตะลุยคลัง หรือ Raiding the Archives แสดงถึงหลายรูปแบบวิธีที่

ภาพเคลือ่นไหวรือ้ถอนจารตีเรือ่งเล่าและขดุคุย้ความทรงจ�าทีถ่กูถม

ทับ เพื่อสนองตอบห้วงเวลาอันตรายทางการเมือง 

หลังจากที่จัดมาได้ถึงหกครั้งในช่วงเกือบสองทศวรรษที่ผ่านมา 

เทศกาลหนงัทดลองกรงุเทพกไ็ด้ก้าวขึน้มาเป็นฟันเฟืองส�าคญัในการ

เชื่อมต่อ สร้างเครือข่าย ระหว่างกลุ่มคนท�าหนงัและศิลปินอิสระใน

ไทย กับบรรดาหน่วยงาน กลุ่มภาพเคลื่อนไหว และกลุ่มศิลปินทั้ง 

ในระดับภูมิภาคและทั่วโลกที่มีแนวคิดพ้องกัน  นอกจากนัน้ BEFF 

ยงัมบีทบาทส�าคญัในฐานะหนึง่ในเทศกาลหนงัทีส่่งแรงกระตุน้สร้าง 

ชมุชนผลติภาพเคลือ่นไหว หนงัทดลอง และหนงัอสิระ ทัง้ในกรงุเทพฯ 

และในพื้นที่ต่างๆ ทั่วประเทศ ซึ่งกิจกรรมสัมพันธ์เชื่อมต่อกับกลุ่ม

ศลิปินและคนท�าหนงัทัว่ประเทศ คอืจดุมุง่หมายส�าคญัขัน้ต่อไปของ 

เทศกาล

ในระดบัภมูภิาคเอเชยีและนอกเหนอืจากนัน้ทัว่โลก  BEFF ได้รบั 

การยอมรับในแง่ตัวกลางช่วยสนับสนนุเผยแพร่ผลงานของศิลปิน

ภาพเคลื่อนไหวอิสระและหนังทดลองท้องถิ่นในเวทีข้ามชาติ ซึ่ง 

ในแง่นี้ BEFF4, BEFF5 และ BEFF6 ได้กรุยทางไว้เป็นอย่างดี โดย 

ได้รบัเชญิไปฉายโปรแกรมหนงัและร่วมเสวนาแลกเปลีย่นในสหรฐัฯ 

(Redcat, Walker Art Center, Harvard University), ไอร์แลนด์ (Pal-

las Studio, G126), อังกฤษ (University of Westminster, TAIL), 

โปแลนด์ (Kino Lab), เยอรมันนี (Asian Hot Shots), โครเอเชีย 

(Video Vortext 4), เกาหลีใต้ (Experimental Film and Video 

Festival), มาเลเซีย (Bombay Sapphire Art Project, KLEX), 

สิงคโปร์ (Future Perfect), ออสเตรเลีย (Judith Wright Center 

for Contemporary Art, MAAP, Australian National University), 

นิวซีแลนด์ (City Gallery Wellington, University of Auckland) 

และอื่นๆ อีกหลายประเทศ 
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ส�าหรบัเทศกาลครัง้ต่อไปในอนาคต คอื BEFF7 จะม ีแมรี ่ปานสง่า 

ท�าหน้าที่เป็นภัณฑารักษ์  ติดตามรายละเอียดของ BEFF7 ได้ที่

หน้าเวบ็ไซต์ของเรา www.beffbeff.com หรอื www.facebook.com/

bangkokexperimentalFF  และโปรดตดิตามโปรเจก็ต์ระยะยาวอืน่ๆ 

ทีเ่ทศกาลก�าลงัเตรยีมการเพือ่ช่วยสนบัสนนุการเผยแพร่ผลงานของ

ศลิปินไทยในภมูภิาคและทัว่โลก อาทเิช่นฐานข้อมลูเวบ็ไซต์เกีย่วกบั 

ผลงานผลิตภาพเคลื่อนไหวทดลองในไทย เป็นต้น
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The Bangkok Experimental Film Festival (BEFF) was founded in 

1997 as one of the first major projects undertaken by the non-profit 

artists and curators initiative Project 304, with the aim of rectifying 

the lack of local platforms for experimental film. 

In the festival’s first year, 50 experimental film and video works, 

from local and international artists, provided fresh alternatives to 

the mainstream cinema experience. In 1999, the second BEFF at-

tracted over 150 entries from Thailand and abroad. BEFF3: Digital 

Orgy, in 2001, focused on collaborations with international cura-

tors. BEFF4 took place in 2005 at Lumphini Park under the theme 

Democrazy. The Singapore-based art theorist David Teh curated 

BEFF5 in 2008 around the theme ‘The More Things Change...,’ 

with major funding from MAAP – Multimedia Arts Asia Pacific 

(Australia). Responding to a politically fraught climate in Thailand, 

BEFF 5 focused on the cycles – political, economic, spiritual and 

aesthetic – that shape contemporary life.

This catalogue is an archive of the festival’s sixth edition. Or-

ganised with research funding from the Asia-Europe Foundation, 

BEFF6 opened in 2012 over a year after the massacre of protestors 

in Bangkok and amidst a profound crisis of sovereignty. Curated by 

the London-based film theorist May Adadol Ingawanij under the 

theme of Raiding the Archives, BEFF6 explored various ways in 

which moving image practices engage with the politics of memory 

at moments of danger.   

About BEFF
Gridthiya Gaweewong 
BEFF Director and Co-founder
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Over its six outings to date, BEFF has organically assumed a 

pivotal role in linking the independent film and art communities 

of Thailand with sympathetic organisations, independent moving 

image and artists groups in the global and regional network. BEFF 

has also been playing a central role in transforming and invigorating 

burgeoning independent and experimental moving image com-

munities in Bangkok, as well as, increasingly, beyond the capital. 

Known throughout Asia and beyond for its strong support 

of independent and experimental moving image practices, BEFF 

has helped to give a platform for giving international exposure to 

local artists. BEFF4, BEFF5 and BEFF6 have been particularly 

strong in this respect, with invitations to the US (Redcat, Walker 

Art Center, Harvard University), Ireland (Pallas Studio, G126), 

the UK (University of Westminster, TAIL), Poland (Kino Lab), 

Germany (Asian Hot Shots), Croatia (Video Vortex 4), South 

Korea (Experimental Film and Video Festival), Malaysia (Bombay 

Sapphire Art Project, KLEX), Indonesia (Arkipel International 

Documentary and Experimental Film Festival), Singapore (Future 

Perfect), Australia ( Judith Wright Center for Contemporary Art, 

MAAP, Australian National University), New Zealand (City Gal-

lery Wellington, University of Auckland) and beyond. 

Leading the future edition of the festival, BEFF7, will be the 

curator Mary Pansanga. Please visit our website at www.beffbeff.

com or www.facebook.com/bangkokexperimentalFF for details of 

BEFF7 and our other long-term projects to facilitate the interna-

tional and regional profile of Thai artists including a web database 

of Thai experimental moving images. 
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บทนำา 

BEFF6 : กาลเทศะของเทศกาลหนังทดลอง 

อาดาดล อิงคะวณิช

คุณกฤติยา กาวีวงศ์ ชวนข้าพเจ้าให้มาเป็นหัวเรือจัดเทศกาลหนงั

ทดลองกรุงเทพครั้งที ่6 (BEFF6) ช่วงราวๆ กลางป ี2552 กล่าวคือ 

เกือบสามปีหลังปฏิวัติที่อ้างกันใหญ่โตว่าท�าเพื่อชะล้างการเมือง

ทจุรติสกปรก แต่กลบัส่งผลอนัเป็นตลกร้ายส�าหรบัคนดทีัง้หลายแหล่ 

เมือ่มหกรรมล้างบางกลายเป็นยืน่มดีดาบให้พลเมอืงผูซ้ึง่ตาเริม่สว่าง 

เริ่มหัดงัดง้างหน้ากากลัทธิเทิดทูนเจ้านกัพิทักษ์ประชาธิปไตย อัน

เป็นอุดมการณ์ครองพลังครอบง�าสังคมมาได้อย่างต่อเนื่องตั้งแต่ยุค 

สงครามเย็น

เมือ่ได้รบัความไว้วางใจให้ก�าไม้กระบองต่ออาย ุBEFF ไว้ในมอืใน 

นาทีเช่นนี้ จะให้เทศกาลครั้งที่ 6 ท�าตัวผิดกาลเทศะ วางท่าเพิกเฉย 

ต่อภาวะวกิฤตกิารเมอืงและพลงัตืน่ตวัของผูค้นกด็กูระไรอยู ่เทศกาล

สองครัง้ก่อนหน้านี ้คอื BEFF4: Democrazy (2548) และ BEFF5: 

The More Things Change… (2551) ต่างกไ็ด้เริม่กรยุทางส่งสญัญาณ

ไปก่อนหน้าแล้วว่า หากจะลกุขึน้มาจดังานแต่ละทกีค็วรจะลงแรงหา

ทางแปลกๆ  ตอบสนองภาวะนาทฉีกุเฉนิในพรมแดนอนัเป็นตวับ้าน

ของเทศกาลเอง 

เมือ่เป็นเช่นนัน้ข้าพเจ้ากจ็�าต้องคดิหนกัว่างานฉายภาพเคลือ่นไหว

ทีเ่รยีกตนเองว่าเป็นเทศกาลหนงัทดลอง แสดงตนว่ายดึมัน่สนบัสนนุ

ความเป็นอสิระทางความคดิและการแสดงออกนัน้ ควรจะท�ากจิกรรม

อะไรดใีนโมงยามเยีย่งนี ้ ไอเดยีจดั BEFF6 เริม่จากลางสงัหรณ์อะไร

บางอย่าง เงาบางอย่างทีช่วนให้คดิเลยเถดิไปว่า ณ บดันี ้ลกูตุม้เขม็

นาฬิกาก�าลงัขยบัหลดุจากจงัหวะแกว่งเดมิๆ และนาทนีีท้ีธ่ปูเทยีนบน
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หิง้บชูาเริม่มอดรบิหรี ่กลิน่คาวเลอืดและม่านควนัด�าตลบอบอวลรอบ

บลัลงัก์ อาจเป็นจดุเริม่ต้นของการขบัเคลือ่นไปสูอ่กีกาลสมยักนัเสยีที

แต่จะเคลือ่นในโหมดไหน เคลือ่นไปสูอ่นาคตข้างหน้าหรอืสกัแต่ว่า 

เคลือ่นไปเฉยๆ ตามกรอบทางเดนิเดมิๆ  ค�าถามร้อยล้านนีค้งยงัตอบ 

กนัไม่ได้ ทีรู่แ้น่ๆ คอืปัจจยัพืน้ฐานอย่างหนึง่ทีจ่ะเข้ามาก�าหนดความ

เป็นไปในภายภาคหน้า คอืแรงผลกัแรงดนัของตวัเล่นต่างๆ ในพืน้ที่ 

แห่งความทรงจ�าส่วนรวม จะเคลื่อนกันไปอย่างไรก็ขึ้นอยู่กับว่าใคร 

ในพรมแดนนีม้ศีกัยภาพจะสร้างสายธารแห่งความทรงจ�าของสงัคม 

ใครสามารถยนืยนัเรือ่งเล่าเดมิๆ ว่ายงัคงความหมายเป็นจรงิอยูเ่หมอืน 

เดมิ ใครจะเข้ามาขดุคุย้กองขยะแห่งเรือ่งลมืเลอืน ร้อยเรยีงเศษแก้ว 

สะเก็ดระเบิดเป็นเรื่องเล่าใหม่ๆ แฝงความหมายเคลือบพิษสงสร้าง 

ความแสลงต่อเรื่องเดิมๆ  

ไม่ต้องอธบิายยดืยาวเพราะรู้ๆ  กนัอยูว่่าเรือ่งเล่าฉบบัเดมิว่าด้วย

ประวตัศิาสตร์ชาตไิทยในยคุสมยัใหม่นัน้มอีะไรเป็นแม่บท  ในบรรดา

ตัวเล่นจ�านวนน้อยนดิจนน่าตกใจในแม่บทเรื่องเล่าว่าด้วยชาติและ

ประชาธิปไตยไทยอันมีพระมหากษัตริย์เป็นประมุขนัน้ ไม่มีที่ยืนให้

กบัอแีก่ปากจดั ษเีร่ร่อน คอมมวินสิต์ไม่แก่และไม่กลบัใจ หรอืนกั

อนาธปิไตยเกดิจากกระบอกไม้ไผ่ผูซ้ึง่อาจยดึลทัธบิชูาผเีป็นทีพ่ึง่พงิ

ทางใจ ไม่มทีีท่างให้กบัความเป็นจรงิจากอดตีจ�าพวกชวีติประจ�าวนั

ของคนธรรมดาทั่วไป ไม่ใส่ใจความสูญเสียของพวกเขา ไม่ให้ความ

ส�าคญักบัประสบการณ์ระหกระเหเร่ร่อนของคนทัว่ไปเมือ่ต้องเผชญิ

มรสุมการเมืองหรืออานุภาพพายุแปรปรวนของระบบตลาด และไม่

ตระหนกัถึงชัยชนะเงียบๆ ของพวกเขาจากการรู้เลือกจังหวะบินต�่า 

หลบไปรักษาเนื้อรักษาตัวให้อยู่รอดในภาวะกลียุค 

ในแวดวงวชิาการด้านประวตัศิาสตร์และการเมอืงไทยนัน้ ภารกจิ

จ�าเป็นจ�าพวกค้นคว้าเขยีนงานวพิากษ์หกัล้างแม่บทว่าด้วยเอกลกัษณ์

เฉพาะตวัของชาตไิทย กไ็ด้ท�ากนัไปอย่างสง่างามและมากพอสมควร

แล้วในช่วงสามทศวรรษทีผ่่านมา โดยเฉพาะในหมูก่ลุม่คนพวกทีเ่ตม็ใจ 
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หรือจ�าใจยอมให้นับเป็นคนเดือนตุลา  แต่เมื่อได้ผลิตงานวิพากษ์ 

หักล้าง รื้อถอนกันออกมาจนแพร่หลายแล้ว ทีนี้ล่ะควรจะท�าอะไร 

ถามอะไร หรือจินตนาการอะไรกันต่อไปถึงอนาคตแห่งการอยู่ร่วม 

อนาคตแห่งการอยูร่่วมอย่างเคารพในความเป็นคนเหมอืนกนั เคารพ

ซึง่กนัและกนัทัง้หมดตัง้แต่ความเท่าเทยีม สทิธคิวามเป็นเจ้าของ และ 

เสรภีาพในการแสดงออกมหีน้าตาเป็นอย่างไร ใครกล้าเสนอบ้าง และ

หากอบัจนจนิตนาการกนัต่อไป จะต้องเกบ็กนัไปอกีกีศ่พ จะโดนอุม้

หายกันไปอีกกี่คน จะถูกขังลืมกันอีกเท่าไหร่ จะโดนลงไม้ลงมือใน

บ้านกันไปอีกกี่เมีย

เป็นไปได้ไหมว่า ณ  จดุนี ้ความจ�าเป็นของการมองย้อนอดตีไม่ใช่

ในแง่ภารกิจท�าความเข้าใจสร้างค�าอธิบายว่าด้วยต้นตอของกลไก

อ�านาจและสถาบันแห่งการกดขี่ที่ยังคงครอบง�าสังคมอยู่ในปัจจุบัน 

มากเท่าความจ�าเป็นที่จะต้องขุดคุ้ยค้นหาบางอย่างในอดีตที่ถูกลืม 

ถกูลบ น�ามาเป็นเชือ้ฟืนเพลงิไฟหล่อเลีย้งจนิตนาการถงึการอยูร่่วม

กนัอย่างเท่าเทยีมได้ในอนาคต  แน่นอนว่ากจิกรรมจนิตนาการถงึการ

ขยบัขยายเส้นขอบฟ้าสมัพนัธ์ซึง่กนัและกนัแนวใหม่แบบขดุรากถอน

โคนแบบนี ้สมควรถอืเป็นภาระหน้าทีห่ลกัอย่างหนึง่ในโมงยามนีข้อง

ศาสตร์และศลิป์ทีม่ศีกัยภาพกระตุน้จนิตนาการเพ้อฝันเช่นภาพยนตร์

นาทีแห่งความละล้าละลังก่อนจะก้าวเคลื่อน ขาข้างหนึง่พร้อม

จะขยับไปข้างหน้า เนื่องด้วยพอตระหนกัลางเลือนว่าจุดเปลี่ยนน่า

จะมาถงึแล้ว แต่อกีข้างกลบัแขง็นิง่เหนบ็กนิเนือ่งด้วยจนิตนาการไม่

ออกว่าจะก้าวกันต่อไปอย่างไร  เป็นแรงผลักดันให้ข้าพเจ้าตัดสินใจ

วางคอนเสป็ต์เทศกาลครัง้นีว่้า ‘ตะลยุคลงั’ เล่นกบัคอนเสป็ต์นีใ้นมติิ

ต่างๆ ไม่ว่าจะเป็นการจัดโปรแกรม เสวนา หรือผลิตงานเขียน เพื่อ

พยายามบ่งชีศ้กัยภาพของหนงัและศลิปะภาพเคลือ่นไหว ในแง่งาน

ผลิต งานแสดง หรืองานสร้างพื้นที่สาธารณะ ที่น่าจะช่วยกระตุ้นให้

ระลึกชาติกันได้บ้างถึงค�าสัญญา พลังโหยหา หรือความใฝ่ฝันจาก

อดีตที่ยังคงเวียนวนสิงสถิตย์รอลงร่างทรงที่ไหนสักแห่งในปัจจุบัน 
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ในงานเปิดตวัทีก่รงุเทพฯ BEFF6 จงึได้จดัโปรแกรมฉายฟตุเทจ

เก่าๆ หนงับ้าน หนงัส่วนตวั และสารคดตีกค้างซึง่ทมีภณัฑารกัษ์ได้

เดนิทางไปค้นคว้าคดัสรรจากหอภาพยนตร์และสือ่โสตทศันะในเอเชยี

และยโุรป นอกจากนัน้ยงัจดัฉายโปรแกรมวดิโีอ หนงัยาว หนงัสัน้อกี

สีโ่ปรแกรม คดัสรรจากทีศ่ลิปินและคนท�าหนงัส่งเข้ามาตอนเทศกาล 

เปิดรบัสมคัรผลงาน ระบคุอนเสป็ต์ให้พ้องรบักบัแนวคดิส่งภณัฑารกัษ์ 

ไปตะลุยคลัง  อีกสายโปรแกรมอันเป็นความภูมิใจของทีมงาน คือ 

โปรแกรมหนงัซึง่เป็นอภนินัทนาการจากกลุม่ส่งเสรมิภาพเคลือ่นไหว

อสิระ และกลุม่ศลิปินรากหญ้าทีจ่ดัท�าจดัฉายหนงัทดลอง โดยเฉพาะ

พวกที่อยู่แถวเอเชีย ที่ตอบรับค�าเชิญของเราให้คัดสรรผลงานส่งมา

ร่วมด้วย ถอืเป็นการเปิดฉากผกูมติรและแลกเปลีย่นกนั นอกจากนัน้ 

ข้าพเจ้ากไ็ม่ต้องการให้ BEFF6 เป็นอกีหนึง่เทศกาลทีจ่ดัฉายหนงัเน้น

ปริมาณ จึงพยายามวางโปรแกรมเผื่อเวลาพูดคุยเป็นเรื่องเป็นราว

ทั้งก่อนและหลังฉายหนงั จัดเวิร์คช็อปและกิจกรรมสนทนาว่าด้วย

ไอเดียต่างๆ ที่เทศกาลพยายามเสนอ และเชียร์ให้ทีมงานแต่ละคน

ใส่ใจเนื้อหาลีลาแนะน�าโปรแกรมฉายตลอดจนประเด็นคุย

คุ้ยเขี่ยของเก่า

ในเมื่อโปรแกรมฉายฟุตเทจและหนงัเก่าที่ไปคุ้ยมาจากคลังสะสม

ต่างๆ เป็นหลอดเลือดเส้นหลักของเทศกาล BEFF6 จึงอยากเล่าถึง

แรงบนัดาลใจในส่วนนัน้  ไอเดยีฉวยใช้โอกาสจดัเทศกาลหนงัทดลอง

เป็นแรงกระตุ้นส่งภัณฑารักษ์ไปคุ้ยค้นฟุตเทจนิรนามและหนงัตก

ยุคตามหอภาพยนตร์ต่างๆ (รวมถึงบางสถาบันที่ดูเผินๆ ไม่น่าจะ

เกบ็ภาพเคลือ่นไหวประเภททีส่ามารถน�ามาจดัโปรแกรมเข้าพวกใน

เทศกาลแบบนีไ้ด้) เป็นจดุประจบพบเจอกนั ระหว่างความต้องการที่

จะจัดงานฉายหนงัให้เข้ากาลเทศะภาวะวิกฤติ และลักษณะการมอง

บางอย่างอนัเป็นหวัใจของการท�าหนงัชมหนงั ข้าพเจ้าตัง้ใจให้ทมีงาน 

BEFF6 ไปตะลุยคลังประหนึง่เป็นนกัคุ้ยถังขยะ ใช้สายตาซอกแซก
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ซุกซนของคนบ้าหนงั ที่เรียกกันว่าซีเนไฟล์ (cinephile) เรียกได้ว่า

นีค่ือหลักการคิวเรตเทศกาลงวดนี้ 

ส�าหรับโมเดลเปรียบเทียบตัวตนนกัดูหนงัว่าเป็นนกัคุ้ยขยะนัน้ 

ข้าพเจ้าได้ไปหยบิยมืมาจากนกัทฤษฎภีาพยนตร์ยคุบกุเบกิ ผูซ้ึง่เริม่

เขียนงานตั้งแต่ช่วงไวร์มาร์เยอรมัน มีนามว่า Siegfried Kracauer 

หนงัสือเล่มหนึง่ของเขาให้ภาพความสัมพันธ์ระหว่างภาพยนตร์กับ 

การกระตุ้นประกายรับรู้สัมผัสของผู้คนว่า ประหนึง่เป็นกิจกรรมคุ้ย

เขี่ยไปตาม “ทางเดินคดเคี้ยวรกชัฏไปด้วยสรรพสิ่ง”1 ทฤษฏีของ 

Kracauer ว่าด้วยสนุทรยีะวตัถนุยิมของภาพยนตร์ เน้นศกัยภาพของ 

ภาพเคลื่อนไหวในการชี้ชวนให้คนดูสัมผัสรับรู้สรรพสิ่งจ�าพวกสิ่ง

เลก็สิง่น้อย ปรากฏการณ์ประเดีย๋วประด๋าว และเศษสิง่ทีถ่กูโยนทิง้2  

สนุทรยีะสจันยิมแนวนีเ้ริม่ต้นด้วยการตระหนกัถงึพลงัของเทคโนโลยี

กล้องถ่ายหนงั ซึ่งบั่นทอนสมมติฐานสามัญว่าด้วยจุดมุ่งหมายหรือ 

ความตั้งใจของผู้ที่อยู่หลังกล้อง ภาพที่ผู้ชมได้ดูจากการบันทึกของ

กล้อง ไม่ใช่เป็นภาพเดียวกันกับที่มาจากความตั้งใจของคนท�าที่จะ 

ผลิตงานสวยงามเพื่อความเป็นศิลปะหรือสั่งสอนคนดูเสมอไป หาก 

พิจารณาดูภาพที่กล้องบันทึก โดยใช้สายตาซอกแซกสอดส่องทั่ว

ทุกพื้นที่เฟรมภาพ สิ่งที่จะเห็นคือร่องรอยสรรพสิ่งขณะอยู่ต�าแหน่ง 

เฉพาะกาลชัว่ครู ่ช่วงทีม่อืของใครบางคนกดปุม่บนัทกึภาพ ซึง่หากจะ

มคีวามหมายกห็มายถงึอะไรบางอย่างทีม่ต้ีนตออยูน่อกเหนอืจติส�านกึ

ของคนคนหนึง่ นัน่หมายความว่าเมือ่คนดไูด้ดภูาพบนัทกึนัน้ภายหลงั 

กอ็าจรบัรูไ้ด้ถงึบางสิง่บางอย่างทีส่ายตาเปล่าของคนเรามองไม่เหน็

ในแง่นีภ้าพยนตร์มศีกัยภาพกระตุน้สมัผสัรบัรูท้ี ่‘คาดไม่ถงึ’ ล่วง

หน้าก่อนหน้าการดูชม อันเป็นศักยภาพที่ได้มาจากความสามารถ
1 Siegfried Kracauer, Theory of Film: the Redemption of Physical Reality  

(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1997), p. 309; และดูประกอบ 

Lesley Stern, ‘Paths That Wind through the Thicket of Things,’ Critical 

Inquiry, vol. 28, no. 1, Autumn 2001, pp. 317-354.
2 Kracauer, Theory of Film, pp. 46-59.
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ของเทคโนโลยกีล้องบนัทกึทีช่ีช้วนให้คนดรูบัรูไ้ด้ถงึโลกาวตัถทุีไ่ม่อยู่

นิง่ เชญิชวนให้คนดเูป็นผูถ้กัร้อยความหมายเป็นเรือ่งเป็นราวในภาย

หลงั จากประสบการณ์ซึง่เริม่ต้นด้วยกจิกรรมสอดส่ายสายตาไปตาม 

เส้นทางคดเคีย้วรกชฏัไปด้วยสรรพสิง่ทีป่กตติาเปล่าอาจมองไม่เหน็ 

สายตาซอกแซกแบบนีค้ือสายตาของซีเนไฟล์ นิยามได้ดังนี้ว่าเป็น

สายตาของผูช้มทีม่องทศันยีภาพทัง้หมดในเฟรม และมกัจะเหน็ราย

ละเอยีดซกุซ่อนอยูต่ามแบค็กราวด์หรอืเกอืบตกขอบเฟรม มากกว่า

จะจดจ้องเพ่งเล็งแอ็คชั่นหลักอันเป็นจุดขายของภาพ3

ทมีงาน BEFF6 น�าสายตาดงักล่าวไปคุย้ค้นภาพเคลือ่นไหวตาม

หอภาพยนตร์และสื่อโสตทัศนะหลายแห่ง ที่ล้วนแตกต่างกันไปทั้ง 

ในแง่อายสุถาบนั วธิที�างาน ศกัยภาพในการเกบ็รกัษาหนงั นโยบาย

เผยแพร่สิง่เกบ็ หรอืแม้แต่ความอ่อนไหวต่อภาวะการเมอืงของประเทศ 

ทีต่ัง้สถาบนั4 นอกจากนัน้ พอเริม่ถามไถ่ขอค�าแนะน�าจากผูเ้ชีย่วชาญ

หลายประเทศ กไ็ด้ท�าความรูจ้กักบัศลิปินใจด ีให้หยบิยมืหนงัเก่าจาก

คลงัภาพเคลือ่นไหวส่วนตวัน�ามาฉายประกอบด้วย การจดัโปรแกรม

สายหนงัเก่าของเทศกาล BEFF6 จงึต่างไปจากพวกสาย ‘Treasures 

from the archives’ ของเทศกาลหนงัเจ้าใหญ่เงินหนาตรงที่เราไม่

ได้มุ่งเน้นขอยืมหนงัจ�าพวกที่ขึ้นท�าเนียบภาพยนตร์ดีเด่นระดับโลก

ที่เพิ่งจะบูรณะปรินต์เสร็จ ไม่ว่าจะเป็นหนงัดังหรือหนงัที่ถูกลืมไป

แล้วก็ตาม บางโปรแกรมที่เราจัดฉายในสายโปรแกรม ‘From the 

archives’ ฉบบั BEFF6 มลีกัษณะคล้ายคลงึแนวจดังานแสดงศลิปะ

ร่วมสมยัทีห่นัไปเล่นกบัคอนเสป็ต์คุย้ค้นคลงัหรอืท�าประหนึง่ว่าศลิปิน

3 Christian Keathley, Cinephilia and History, or The Wind in the Trees 

(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 2006).
4 หอภาพยนตร์ที่ทีมงานไปค้นคว้าได้แก่ Eye Film Institute (ฮอลแลนด)์, หอ

ภาพยนตร์ (องค์การมหาชน), Hong Kong Film Archive, Chinese Taipei 

Film Archive, National Archives of Singapore, and Imperial War Museum 

(London)  นอกจากนัน้ทีมงานยังได้ไปเยี่ยมชมหอภาพยนตร์อีกห้าแห่งใน 

เวียดนาม อินโดนีเซีย และมาเลเซีย
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คอืนกัสะสม เช่นในโปรแกรม ‘เวทวีถิ’ี ฉายหนงับ้านจากคอลเลก็ชัน่

ส่วนตัวของครอบครัวคุณ Tran Luong ศิลปินเวียดนามที่เขาให้ยืม

มาฉาย ตากล้องของหนงัคือคุณปู่ของเขาเอง เป็นหนงับ้านบันทึก

ภาพบรรยากาศแปลกตาตามท้องถนนและตลาดร้านค้าในกรงุฮานอย 

ช่วงทศวรรษ  1950 หรอืก่อนเกดิสงครามเวยีดนามเตม็ตวั  เมือ่ได้ดู 

หนงัเรือ่งนีเ้ป็นบญุตาในยคุปัจจบุนักอ็ดไม่ได้ทีจ่ะรูส้กึถงึความโหยหา 

อาวรณ์ และนกึไปถึงความสูญเสียของผู้คนเดินดินที่ตากล้องได้ไป

บันทึกภาพมาโดยบังเอิญช่วงเช้าวันหนึง่ที่พวกเขาชวนกันไปเดิน

ตลาด  ในอีกโปรแกรมหนึง่ ‘ฮ่องกงโบฮีเมีย’ ภัณฑารักษ์เลือกหนงั

ไม่มีชื่อ ซึ่งเป็นหนงัเรื่องแรกๆ ที่สองศิลปินคือผู้ก�ากับ Ho Fan กับ

ตากล้อง Law Kar ลองหดัท�า  ส่วนในสองโปรแกรมช�าระประวตัหินงั 

ทดลองในไทย ชือ่ว่า ‘โปรดมองอกีครัง้ ภาค 1 มวลแสง’ และ ‘โปรด 

มองอกีครัง้ ภาค 2 แรกเริม่’  ภณัฑารกัษ์ได้ดัน้ด้นไปคุย้ค้นงานหลาก 

ประเภทจากหลายแหล่งเกบ็ คดัสรรจากหนงับ้านทีเ่จ้าของบรจิาคให้

หอภาพยนตร์บ้าง เลือกหนงัทดลองเก่าๆ ของนกัท�าหนงัอย่างคุณ 

ไพสิฐ พันธุ์พฤษชาติ หรือคุณสุรพงษ์ พินจิค้า ที่ไม่ได้น�ามาปัดฝุ่น

ฉายในทีส่าธารณะกนัมาหลายปีแล้ว มาเผยแพร่กนัอกีรอบบ้าง และ

ยังไปสรรหาหนงัเรื่องหนึง่ซึ่งตัวคนท�าเองก็ไม่มีอยู่ในมือแล้วน�ามา

ฉายได้ส�าเร็จ

ในอกีโปรแกรมหนึง่คอื ‘บรุษุอยูเ่หย้า’ ภณัฑารกัษ์ตัง้ใจสวนทาง

วิธีจัดงานแสดงภาพเคลื่อนไหวในแวดวงศิลปะ คัดสรรหนงัส่วนตัว

ของศิลปินมืออาชีพที่ชื่อเสียงในฐานะนกัท�าหนงัอิสระ น�ามาเรียง

เคยีงกบัหนงับ้านแนวทดลอง ถ่ายท�าโดยอดตีพนกังานตลอดชพีของ 

บริษัทบอร์เนียวในสิงคโปร์ ชื่อคุณ Charles Ong Cheng Yam ซึ่ง

ตอนยังมีชีวิตอยู่คงไม่ได้ออกปากเรียกตนเองว่าเป็นศิลปินไม่ว่าจะ

แนวไหนก็ตาม 

แรงจงูใจอกีอย่างของคอนเสป็ต์ตะลยุคลงั ได้มาจากประสบการณ์

ของข้าพเจ้าเอง ยามทีไ่ด้ไปค้นคว้าเอกสารและดหูนงัทีห่อภาพยนตร์ 
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จากทีเ่คยไปใช้บรกิารมาบ้าง กไ็ด้ข้อสงัเกตทีไ่ม่เป็นวทิยาศาสตร์แต่

จะลองโยนประเดน็ตรงนีว่้า ยงัคงมช่ีองว่างขนาดกว้างทเีดยีว ระหว่าง

สิง่หลากหลายน่าอศัจรรย์ใจทีห่อภาพยนตร์เกบ็รกัษาเอาไว้และเริม่

เปิดให้สาธารณชนตดิต่อใช้สอยได้มากขึน้เรือ่ยๆ ถงึแม้จะยงัไม่มตีวั 

ตึกห้องให้บริการเป็นเรื่องเป็นราวและอุปกรณ์ก็ยังจ�ากัดจ�าเขี่ย แต่ 

ขณะเดยีวกนั ด้านผูใ้ช้เองโดยทัว่ไปดเูหมอืนจะมคีวามต้องการจ�ากดั 

มกัตดิต่อถามหาสิง่ของซึง่จดัอยูภ่ายใต้กรอบอดุมการณ์กระแสหลกั

เกีย่วกบัประวตัปิระเทศชาต ิและอาจเป็นได้ว่าตกอยูภ่ายใต้ความเชือ่ 

ว่าสถาบันที่รัฐสนับสนนุแบบนีค้งจะมีอยู่เพื่อเก็บรักษาและเผยแพร่

แต่คลงัภาพเคลือ่นไหวหนนุเสรมิแม่บทว่าด้วยเอกลกัษณ์และมรดก

ไทยเป็นหลัก ซึ่งก็อาจเป็นไปได้อีกเช่นกันว่า ตัวหอภาพยนตร์เอง 

ก็มีกรอบจ�ากัดในการเสนอภาพลักษณ์สถาบันแบบที่ดูส่งเสริมหรือ 

อย่างน้อยก็ไม่ขัดแย้งต่อแม่บทนัน้ในภาพรวม5 

จากข้อสงัเกตนีข้้าพเจ้าได้ความคดิว่าน่าจะลองน�าสายตาซกุซน 

ซอกแซกของซเีนไฟล์ ไปคุย้ค้นสิง่หลากหลายทีบ่รรดาคลงัสะสมภาพ

เคลือ่นไหวของชาตต่ิางๆ เกบ็รกัษาเอาไว้ เพราะมสีทิธแิอบเหน็ราย

ละเอยีดขดัแย้งกนัเองระหว่างสิง่สารพดัชนดิทีเ่กบ็ในคลงั กบัภาพ-

ลกัษณ์หรอืวาทกรรมอนัเป็นทางการของตวัสถาบนัเอง โดยแอบตัง้

สมมติฐานไว้ด้วยว่าในราชอาณาเขตที่ยังอยู่ภายใต้ระบบการเมือง

อ�านาจนิยม และถูกครอบง�าด้วยบรรดากฎหมายเซ็นเซ่อร์ปิดปาก

ปิดตาประชาชนนัน้ การตั้งค�าถามถึงนโยบายเก็บรักษาและคัดสรร

สิง่ของ รวมถงึพจิารณาความขดัแย้งหรอืรายละเอยีดย้อนแย้งกนัเอง

ระหว่างสิง่ทีค่ลงัสะสมเกบ็ กบัภาพลกัษณ์เรือ่งเล่าทีค่ลงัสะสมเสนอ

ต่อสาธารณะ น่าจะเป็นหน้าที่ส�าคัญอย่างหนึง่ของกิจกรรมคิวเรต 

งานแสดงต่างๆ ที่เล่นกับการมีอยู่ของคลังสะสมในหลายบริบท

ควรกล่าวเสริมด้วยว่า ในเวิร์คช็อปงานหนึง่ที่ BEFF6 จัดที่หอ

ภาพยนตร์ ว่าด้วยบทบาทหน้าที ่และการเปรยีบเทยีบประวตัก่ิอตัง้ 
5 ดูบทความ ‘ประวัติศาสตร์ส่วนรวม’ ของข้าพเจ้าในเล่มนี้
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คลังสะสมภาพเคลื่อนไหวในประเทศต่างๆ ประเด็นเหล่านี้ได้แทรก

เข้ามาอยูเ่รือ่ยๆ อย่างตรงๆ บ้าง อ้อมๆ บ้าง  และทีร้่ายกาจยิง่นกัคอื 

ค�าถามคมกริบที่ไม่มีใครสามารถตอบได้ชัดๆ  ผู้สนใจไปร่วมฟัง 

เสวนาท่านหนึง่ยกมอืถามค�าถามว่าหอภาพยนตร์มนีโยบายจดัการ

อย่างไร หากมีคนต้องการบริจาค ‘หนงับ้าน’ ประเภทฟุตเทจวิดีโอ

ประท้วงการเมือง เหตุสังหาร หรือภาพบางอย่างจากช่วงเมษา- 

พฤษภาเลือด หรือกรณทีี่อาจละเมิดตัวบทกฎหมายที่ร่างขึ้นเพื่อ

ปิดปากปิดหูปิดตาประชาชนและการบังคับใช้มีความเป็นการเมือง

เต็มประตู เช่น กฎหมาย 112 กฎหมายอาชญากรรมคอมพิวเตอร์ 

หรือกฎหมายความมั่นคงภายใน เป็นต้น 

ลักปิดลักเปิด   

หอศิลป์กรุงเทพฯ เป็นสถานที่จัดงานหลักของ BEFF6 ช่วงเดือน

มกราคมกบักมุภาพนัธ์ 2555  ช่วงนัน้กพ็อดมีวีตัถปุระหลาด จู่ๆ  ไป 

ตั้งอยู่ตรงลานก่อนถึงทางเข้าประตูใหญ่ของหอศิลป์ซึ่งอยู่ตรงแยก

ภาพโดย Jamie Maxtone-

Graham
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ปทุมวัน คือรถทหารสีเขียวขี้ม้าที่ไปจอดหราหน้าประตูทางเข้า ติด

ป้ายสองภาษาด้านข้าง ‘กองทพับก ช่วยเหลอืประชาชน Royal Thai 

Army’  ฝีไม้ลายมือจอดรถตีมุมกับตัวตึก ขานรับปฏิมากรรมแนว

การ์ตนูขนาดยกัษ์สสีดทีต่ัง้ไว้ตามลานทางเข้าเพือ่ช่วยเรยีกแขก เล่น

เอาทมีงาน BEFF6 ลงัเลสบัสน ไม่สามารถตอบข้อสงสยัของบรรดา

แขกเหรือ่ต่างประเทศทีเ่ปิดประเดน็ถามกนัให้แซ่ดว่า รถทหารคนันี้

เป็นศิลปะจัดวาง หรือเอามาจอดทิ้งไว้เฉยๆ?  นี่เป็นตัวอย่างของ

งานศลิปะเสยีดส ีหรอืการเมอืงเดมิๆ ?  ศลิปะร่วมสมยัของไทยเป็น 

เมียน้อยของโฆษณาชวนเชื่อหรือเปล่า? 

วันหนึง่ช่วงจัดงาน แขกเทศกาลชาวต่างชาติคนหนึง่ที่ได้หลบ

ไปเดนิเทีย่วห้างแถวแยกปทมุวนั กเ็ดนิข้ามฟากกลบัมาจากชอ็ปป้ิง 

มอลล์เชือ่มกบัตวัตกึหอศลิป์ด้วยทางเดนิลอยฟ้า เปรยให้ฟังถงึความ 

รูส้กึท้าทายส�าหรบัเขา เพราะตัง้ใจจะเขยีนบทความสัน้ๆ ถงึประสบ- 

การณ์น�างานมาแสดงที ่BEFF6 แต่ก�าลงังนุงงคดิไม่ตกว่าจะบรรยาย

ถึงบริบททางสังคม พื้นที่ และการเมืองของเทศกาลนี้อย่างไรดีให้

คนในประเทศของเขาได้เหน็ภาพ จากจดุทีเ่ขายนืขณะคยุกบัทมีงาน 

ด้านขวามือมองเห็นรถทหาร ด้านซ้ายมือคือตัวตึกตลาดนดัดิจิตอล

ขายสารพัดเทคโนโลยีและซอฟท์แวร์เถื่อนที่เขาเพิ่งไปเดินส�ารวจ 

จบัจ่ายมาอย่างสบายอารมณ์6  กาลครัง้หนึง่ชอ็ปป้ิงมอลล์แห่งนีเ้คย

เป็นห้างล�า้ยคุแห่งยคุประชาธปิไตยครึง่ใบ แต่แล้วกโ็ดนแซงหน้าไป 

โดยปรยิายตามธรรมชาตขิองวฏัจกัรแข่งขนัขายไลฟ์สไตล์ผูบ้ร ิโภค 

ในระบบตลาด  แต่ตกยุคไปแล้วก็ใช่ว่าจะตายไม่ฟื้น ตลาดนดัของ 

เถือ่นดจิติอลข้ามพรมแดนได้เข้ามาเป็นปัจจยัชบุชวีติใหม่ให้กบัห้าง 

แห่งนีใ้นยคุสมยัทีเ่จ้าเลกิแวะไปชอ็ปมานานเป็นทศวรรษแล้ว พฒันา- 

6 ดูบล็อกของ Mark Williams ผู้อ�านวยการ CIRCUIT Artist Film and Video 

Aotearoa New Zealand, ‘Bangkok Experimental Film Festival 6: Raiding 

the Archives,’ http://circuit.org.nz/blog/tags/bangkok, posted February 

24, 2012.
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การของห้างแห่งนีห้ลงัจากทีต่กยคุไปแล้วกเ็ฉกเช่นตลาดนดัดจิติอล 

ทัง้หลายแหล่ทีม่ทีัว่ไปในเมอืงใหญ่ทัว่เอเชยีและในโลกซกีใต้ส่วนใหญ่7 

และหากไม่มีโซนเถื่อนดังกล่าว ก็แน่นอนว่าซีนศิลปะอิสระ หรือซีน 

วฒันธรรมต่างๆ ในเมอืงใหญ่ในไทยทีไ่ม่เป็นทางการ ไม่ขึน้กบัวาระ

แห่งชาติ ก็คงจะอยู่รอดล�าบากไปอีกสักหน่อย

จะว่าไปแล้วโซนขายของเถือ่นกบัซนีศลิปวฒันธรรมฉบบัไม่เป็น 

ทางการ ต่างกม็ลีกัษณะคล้ายคลงึกนัอยูบ้่างในแง่ทีว่่ากจิกรรมผลติ 

จ�าหน่าย แลกเปลี่ยน ตลอดจนแสดงสินค้าหรือสิ่งของ ต่างก็แอบ 

ล่วงละเมดิกฎหมายและนโยบายควบคมุอย่างเป็นทางการกนัทัง้นัน้  

แต่ขณะเดยีวกนักไ็ม่ได้แสดงตวัต่อต้านโครงสร้างบบีบงัคบัดงักล่าว

อย่างเป็นกจิลกัษณะ  จะเรยีกทัง้โซนตลาดนดัของเถือ่นดจิติอลและ 

ซนีศลิปะไม่เป็นทางการว่าอยูใ่ต้ดนิกไ็ม่ถกูต้อง จะเรยีกว่าเป็นพืน้ที่

สาธารณะกไ็ม่เชงิอกีเช่นกนั ทัง้สองต่างมลีกัษณะคล้ายกนัคอืไม่ด�าดนิ 

แต่ไม่โจ่งแจ้ง รูห้ลบรูห้ลกีมาตรการควบคมุบบีบงัคบัใช้ทัง้แง่กฎหมาย 

การเมือง และการตลาด 

ลักษณะลักปิดลักเปิดของพื้นที่ไม่เป็นทางการทั้งสองประเภทนี้ 

จดัเป็นตวัอย่างอนัดเีมือ่ตอนคบคดิวางแผนว่าเทศกาลอย่าง BEFF6 

ควรจะเปิดตวัมากน้อยแค่ไหน และควรมลีกัษณะเป็นสาธารณะในแง่

ใด ความไม่เป็นทางการในแง่นีห้มายถงึตัง้ใจหลบเลีย่งหรอืตตีนออก

ห่างพืน้ทีว่ฒันธรรมอย่างเป็นทางการซึง่ประกอบกจิกรรมกระแสหลกั

ภายใต้แนวคดิเฝ้าระวงัดแูลเอกลกัษณ์ไทยไม่ให้เสือ่มเสยี มุง่ปกปัก

รักษาหน้าตาประเทศชาติให้งามเกินจริง8

7 Ravi Sundaram, Pirate Modernity: Delhi’s Media Urbanism (New Delhi: 

Routledge, 2010).
8 อ่านบทความประกอบประเด็นนี้ได้จาก May Adadol Ingawanij, ‘The Thai 

Short Film and Video Festival and the Question of Independence,’ Glimpses 

of Freedom: Independent Cinema in Southeast Asia (Ithaca, NY: South-

east Asia Program Publications Cornell University, 2012), pp. 165-181.
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ในบริบทการฉายภาพเคลื่อนไหวในพื้นที่สาธารณะ การปฏิบัติ

อย่างเป็นทางการหมายถงึอยูภ่ายใต้กรอบกฏหมาย พรบ. ภาพยนตร์

และวดิทีศัน์ 2551 ซึง่ประกาศตวัอย่างสวยหรวู่าเป็นการพฒันา ยก

ระดับกระบวนการตรวจพิจารณาภาพยนตร์ให้เป็นสากล เนื่องด้วย

น�าระบบจดัเรตมาใช้ ทัง้ๆ ทีใ่นความเป็นจรงิ พรบ. ดงักล่าวเปิดทาง 

ให้คณะกรรมการเซน็เซ่อร์ซึง่ขึน้กบักระทรวงวฒันธรรมท�าได้ทัง้สอง 

อย่าง คอืทัง้จดัเรตและสัง่แบนหนงัทีค่ณะกรรมการเหน็ว่าเป็นภยัต่อ

ความมั่นคงและศีลธรรมดีงามของประชาชน  ที่น่าสังเกตคือนิยาม 

สิง่ที ่พรบ. ฉบบันีเ้รยีกว่าภาพยนตร์ คอื “วสัดทุีม่กีารบนัทกึภาพ หรอื 

ภาพและเสียง ซึ่งน�ามาฉายให้เห็นเป็นภาพที่เคลื่อนไหวได้อย่าง 

ต่อเนือ่ง” และนยิามโรงภาพยนตร์อย่างครอบจกัรวาลว่าเป็น “สถานที่ 

ฉายภาพยนตร์” แยกเป็นสามประเภทคอื ฉายในอาคาร ฉายกลางแจ้ง 

และฉายสถานที่อื่นตามที่ก�าหนดในกฎกระทรวง! เมื่อน�าสองนิยาม 

มาเข้าคูก่นั กเ็ท่ากบัว่าในทางทฤษฎ ีพรบ. ฉบบันีค้รอบคลมุเกอืบทกุ

บรบิทพืน้ทีฉ่ายภาพเคลือ่นไหว (อาจเว้นได้แต่เพยีงสิง่ที ่พรบ. นยิาม 

ได้อย่างวิปริตว่าเป็นวิดีทัศน์ กล่าวคือเกมวิดีโอกับคาราโอเกะ ซึ่งมี 

ข้อกฎหมายควบคมุต่างหาก) ในแง่นี ้พรบ. ฉบบัดงักล่าวก�าลงัปฏบิตัิ 

หน้าทีท่างสญัลกัษณ์ของบรรดากฎหมายเซน็เซ่อร์ทัง้หลายแหล่ คอื 

ตวีงบรบิทบงัคบัใช้ให้คลมุเครอืกว้างไกลเข้าไว้ จะได้เสรมิสร้างความ 

รู้สึกหวาดหวั่นว่าไม่มีซอกมุมไหนที่สายตากฎหมายเซ็นเซ่อร์จะพุ่ง 

แสงเลเซอร์ไปไม่ถงึ ขณะเดยีวกนั หากพจิารณาในแง่การท�างานวนั

ต่อวันของคณะกรรมการเซ็นเซ่อร์ ก็แน่นอนว่าท�าได้แต่เพียงตรวจ

พจิารณาภาพเคลือ่นไหวทีฉ่ายกนัอยูใ่นประเทศได้แค่เพยีงส่วนเลก็ๆ 

ส่วนหนึง่  ผลลพัธ์ทีต่ามมากค็อื นยิามบงัคบัใช้ในแง่หลกัปฏบิตัว่ิาด้วย

ความเป็นสาธารณะของภาพยนตร์ เป็นสิ่งที่ได้มาจากกระบวนการ

พิจารณาภาพยนตร์ที่คณะกรรมการปฏิบัติกันเป็นกิจลักษณะ และ

รวมไปถึงนิยามว่าด้วยภาพยนตร์ในฐานะสื่อ ซึ่งส่งผลอันตรายต่อ

ความสงบเรียบร้อยของสังคมด้วย 
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วธิปีฏบิตัต่ิอภาพยนตร์ของคณะกรรมการเซน็เซ่อร์ (ซึง่ไม่เหมอืน

กันเสียทีเดียวกับนิยามค�าว่าภาพยนตร์และโรงภาพยนตร์ที่ระบุใน 

ตวับทกฎหมาย)  เท่ากบัเป็นกระบวนการสร้างนยิามครอบง�าว่าด้วย

ภาพยนตร์ในฐานะบนัเทงิและวสัดซุึง่เป็นอนัตรายต่อสงัคม โดยระบุ

ในทางปฏิบัติให้ภาพยนตร์เป็นหนงัเล่าเรื่อง ซึ่งไม่สามารถจัดฉาย 

ในสถานที่ฉายภาพยนตร์ได้ หากยังไม่ได้รับการพิจารณาโดยคณะ 

กรรมการเซน็เซ่อร์  และในทางปฏบิตัถิอืว่าสถานทีฉ่ายภาพยนตร์ใน

ทีน่ีค้อื ‘พืน้ทีส่าธารณะ’ ซึง่เป็นโรงภาพยนตร์ประกอบธรุกจิฉายหนงั

เกบ็เงนิ ซึง่เปิดรบั ‘สาธารณชน’ ทกุคนทีม่เีงนิซือ้ตัว๋ นัน่กค็อืไม่ปิดกัน้ 

‘ทกุคน’ ทีม่ส่ีวนร่วมจบัจ่ายใช้สอยในระบบตลาด ขณะเดยีวกนั พืน้ที่

สาธารณะอนัเป็นสถานทีฉ่ายภาพยนตร์กต้็องบรรเลงเพลงสรรเสรญิ

พระบารมีก่อนฉายหนงัทุกเรื่อง ส่วนการเผยแพร่ข้อมูลการฉายสู่ 

‘สาธารณะ’ ก็อาศัยพื้นที่โฆษณาบันเทิงของสื่อกระแสหลัก ไม่ว่าจะ 

เป็นหนงัสือพิมพ์ โทรทัศน์ วิทยุ หรือหน้าเว็บ ที่ยึดแนวเขียนข่าว

และแนวบรรณาธิการแบบรวมศูนย์ตามโมเดลสื่อยุคกระจายเสียง

ฉะนัน้จะเหน็ได้ว่า ช่องว่างระหว่างอานภุาพทางสญัลกัษณ์ของ พรบ. 

กับนิยามและแนวทางควบคุมภาพยนตร์ตามหลักปฏิบัติ เปิดพื้นที่ 

สเีทาเป็นส่วนเหลอืให้มอืดย่ีองไปแอบครอบครอง ได้จดักจิกรรมผลติ 

แลกเปลีย่น หรอืฉายภาพยนตร์อย่าง ‘ไม่เป็นสาธารณะ’ หรอื ‘ไม่เป็น 

ทางการ’ ราวกบัไปตัง้แผงลอยหาบเร่ในตลาดนดัของเถือ่นทีม่สีถาน- 

ภาพทางกฎหมายคลมุเครอื ไม่ปิดลบัแต่กไ็ม่ถงึกบัเป็นสาธารณะใน 

ความหมายกระแสหลักของค�านี้  และที่ส�าคัญคืออาจเป็นไปได้ว่า 

พืน้ทีส่เีทาประเภทนีเ้ปิดโอกาสให้จนิตนาการถงึความสมัพนัธ์อกีแบบ 

ระหว่างภาพเคลือ่นไหว พืน้ทีฉ่ายหนงั และผูช้ม ทีไ่ม่อยูภ่ายใต้นยิาม

ครอบง�าว่าด้วยความเป็นสาธารณะของภาพยนตร์

จะว่าไปแล้ว พื้นที่สีเทาแบบนีก้็คล้ายคลึงกับอีกพื้นที่หนึง่ซึ่งได้

ก้าวเข้ามามีบทบาทในการเมืองไทยยุคหลัง 19 กันยา นัน่ก็คือพื้นที่ 



Raiding the Archives  |  23  

โซเชี่ยลมีเดีย โดยเฉพาะที่มีนามว่าเฟซบุค  สถานภาพของเฟซบุค

ในการเมืองมวลชนในไทยตอนนี้ ในแง่กฎหมายยังไม่ชัดเจนนกัว่า

อยูภ่ายใต้ขอบเขตกลไกมาตราควบคมุก�ากบัแบบเดยีวกบัโมเดลสือ่ 

แพร่ภาพกระจายเสยีง หรอืโมเดลสือ่มวลชนมากน้อยแค่ไหนอย่างไร  

ในแง่การใช้สอย อาจเรียกเฟซบุคได้ว่าเป็นพื้นที่โรงมหรสพกระตุ้น

ความตืน่เต้นทางกายสมัผสัจากการทีไ่ด้เกาะตดิสถานการณ์การเมอืง 

หากจะเรียกโหมดติดตามการเมืองแบบนี้ว่าเป็นหนทางมีส่วนร่วม

ทางการเมืองแบบหนึง่ ก็ต้องถามต่อไปว่าจะระบุบรรยายต่อไปถึง

ลกัษณะการมส่ีวนร่วมนีว่้าอย่างไรด ีจะเรยีกว่าเป็นกระบวนการสร้าง

พืน้ทีส่าธารณะทางเลอืก หรอืเป็นพืน้ทีแ่สดงจดุยนืการเมอืงต่อต้าน

แขง็ขนืได้เตม็ปากเตม็ค�าแน่หรอื หรอืจะเรยีกไปพลางๆ ก่อนว่าเป็น

พืน้ทีเ่กอืบสาธารณะ หรอืกึง่สาธารณะ ไล่ขานไปก่อนถงึหลายปัจจยัที่

เอือ้ให้เฟซบคุเป็นแหล่งพ่นพลงัเข้มข้นไม่นิง่  ผูม้อี�านาจการเมอืงหรอื

อ�านาจทางสถาบนัอยากคมุแต่กค็มุยาก เนือ่งด้วยความฉบัพลนัของ

การแจกโพสต์แชร์โพสต์ด้วยความเรว็ยิง่กว่าสายฟ้าแลบ และความ

วุน่วายของทัง้เนือ้หาและกจิกรรม อริงุตงุนงักนัไปหมด ตัง้แต่กจิกรรม

สอดแนมเฝ้าระวัง คละเคล้ากิจกรรมแชร์ข้อมูลซึ่งโดนเซ็นเซ่อร์จาก 

ที่อื่น กิจกรรมแพร่สะพัดข่าวลือ สร้างความตื่นตระหนก รุมด่า รุมขู่ 

บอกความจรงิ ปล่อยข่าวเทจ็ ทัง้หมดล้วนแล้วแต่ส่งเสรมิการขยายตวั

ของพืน้ทีน่วิมเีดยี ทีเ่อาเข้าจรงิแล้วกย็งัหาค�าตอบกนัไม่ได้แน่ชดัว่า 

เป็นส่วนหนึง่ของกลไกปลดปล่อยทางการเมอืงจรงิหรอืเปล่า อย่างไร 

เนือ่งด้วยประเมนิดแูล้วว่านยิามทีท่างความเป็น (เกอืบ) สาธารณะ

ทีเ่หมาะสมลงตวัส�าหรบั BEFF6 น่าจะออกมาแนวลกัปิดลกัเปิดเฉก

เช่นตลาดนดัของเถือ่น ข้าพเจ้าจงึวางแนวทางจดัอเีวนต์และโปร โมท 

กิจกรรมของเทศกาลให้สมสถานะดังนีค้ือ ไม่คิดค่าตั๋ว เลี่ยงที่จะพึ่ง 

พิงสื่อกระแสหลักในการประชาสัมพันธ์ เพราะพึ่งไปก็ใช่ว่าจะได้

จ�านวนคนดเูพิม่ขึน้มากมายนกั แต่ผลทีจ่ะได้คอืน�าเอากจิกรรมของ
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เทศกาลเข้าไปเป็นส่วนหนึง่ของโครงสร้างประชาสมัพนัธ์ข่าวบนัเทงิ

สู่สายตา ‘สาธารณะ’ (และเซ็นเซ่อร)์ ซึ่งจะท�าได้ก็แต่เพียงผัดหน้า

ทารองพืน้ให้กบัเทศกาล แปลงร่างมนัให้กลายเป็นข่าวบนัเทงิอกีหนึง่

ข่าว หรอืเป็นเพยีงเทศกาลภาพยนตร์อกีเทศกาลหนึง่ที ่‘ไทยแลนด์’ 

ขยนัจดั หรอืเผลอๆ กอ็าจซวยซ�้าสองโดนยดัเยยีดสวมชฎาในฐานะ 

ทีเ่ป็นงานฉายหนงัทีจู่่ๆ  กล็กุขึน้มาจดัฉายฟตุเทจหนงัเก่า โดนจดักลุม่ 

ประเภทให้เสร็จสรรพว่าเป็นมหกรรมเรียกน�้าย่อยนอสตัลเจีย หรือ

เป็นเทศกาลเทิดทูนมรดกไทย

ในเมือ่ตัง้ใจจะหลบเลีย่งไม่ค่อยยอมพึง่บรรดากระบอกเสยีงหรอื

พื้นที่ประชาสัมพันธ์ตามสื่อกระแสหลัก ทางเลือกอีกทางหนึง่ที่ต้อง

ฝืนธรรมชาติหันไปหัดฉวยใช้ ก็คือเจ้าโซเชี่ยลมีเดียนี่เอง ซึ่งตรงนี้ 

ประสบการณ์เป็นพอีาร์สมคัรเล่นชัว่ครูช่ัว่คราวของข้าพเจ้า กท็�าให้ได้ 

ข้อสงัเกตว่า จะรบัได้หรอืรบัไม่ค่อยได้ กต้็องท�าใจยอมรบัว่า ลกัษณะ 

การใช้เฟซบคุกบัอย่างตดิงอมแงมในหมูผู่ค้นในซนีศลิปวฒันธรรมไม่ 

เป็นทางการในไทย น่าจะเป็นกรณตีวัอย่างของจดุเปลีย่นครัง้ส�าคญั

ของการดชูมภาพเคลือ่นไหวในยคุดจิติอล ตามทีน่กัทฤษฏภีาพยนตร์ 

Francesco Casetti เสนอเมือ่ไม่นานนีว่้า เปลีย่นจากโมเดลออกไปดู

หนงัเตม็เรือ่งทัง้เรือ่งในโรงภาพยนตร์ กลายมาเป็นโมเดลยดึถอืการ

มส่ีวนร่วมแสดงตนเป็นส่วนส�าคญัของประสบการณ์ดหูนงั เช่นโพสต์

ถึงหนงั กดไลค์ กดแชร์ เป็นต้น9 

และในเมือ่ไปดนัมชีือ่ว่าเป็นเทศกาลหนงัแต่กลบัไม่ค่อยโปร โมท 

กิจกรรมของตนในสื่อกระแสหลัก ละเลยที่จะชงข่าวไปถวายพื้นที่ 

นวิมเีดยีทีด่นัท�าตนราวอยากเป็นสือ่กระแสหลกั กจ็งึเป็นเหตเุจอเรือ่ง

ชวนขันกันอยู่เรื่อยๆ ช่วงวิ่งวุ่นจัดงาน เช่น โดนซุบซิบนนิทาว่าเป็น

เทศกาลหนงัทีไ่ม่เข้าหา ‘มวลชน’ จดัให้เพือ่นฝงูด ูเท่านัน้ แต่ความที่

9 Francesco Casetti, ‘Back to the Motherland: the Film Theatre in the 

Postmedia Age,’ Screen, vol. 52, no. 1, Spring 2011, pp. 1-12.
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นกัข่าวสือ่กระแสหลกัยคุนีน้ยิมใช้วธิสีะดวกซือ้ สอดส่องสรรหาข่าว 

สารข้อมูล หรือแม้แต่เนื้อหาที่เครือข่ายเพื่อนฝูงแชร์กันทางเฟซบุค  

จู่ๆ  วนัหนึง่กม็สีาวงามจากสายบนัเทงิของโทรทศัน์ ‘สาธารณะ’ ช่อง

หนึง่  แต่งองค์งามน�าทมีตากล้องมายืน่ไมค์มองหาดารา วไีอพ ีผูจ้ดั 

หรอืใครกไ็ด้ให้ยอมยนืสูก้ล้องเป็นเหยือ่พล่ามท�าข่าวยาวสามสบิวนิาที 

สร้างความตกอกตกใจให้กับผู้จัดเป็นอย่างยิ่งเมื่อเจ้าหล่อนอาศัย

อภิสิทธิ์ความเป็นนกัข่าวบันเทิงในสังคมที่บ้าบันเทิงขยะ ตั้งท่าจะ

พรวดพราดเปิดประตหู้องประชมุใหญ่หอศลิป์ เข้าไปถ่ายบนัทกึภาพ 

ผู้ชมก�าลังชมโปรแกรมฟุตเทจหนงัข่าวหนงัขาวด�าเก่าคร�่าครึไม่มี 

ซาวด์แทร็คประกอบเงียบสนทิตลอดโปรแกรม  หรือเช้าวันหนึง่ที่ 

ทีมงานต้องหลบสายโทรศัพท์กันให้จ้าละหวั่นเมื่อมีรายการยาม 

เช้าแพร่ภาพช่องโทรทัศน์ทหาร ติดต่อขอเชิญผู้จัดเทศกาลไปให้

สัมภาษณ์ในสล็อตเผยแพร่มรดกไทย 

หนังบ้านของ Frank Outram 
Hodgkinson ถ่ายที่สนามม้า 
ในกรุงเทพฯ ป ี1947 จาก
คลังสะสม Imperial War 
Museum 
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ในเมื่อวางคอนเส็ปต์ให้ BEFF6 เป็นเทศกาลจัดแบบ ‘ไม่เป็น

ทางการ’ จงึสบายใจจะเลอืกหนงัควิเรตโปรแกรมประหนึง่ว่ากฎหมาย 

เซ็นเซ่อร์ไม่มีในไทย หลักการติ๊ต่างดังกล่าวเปิดโอกาสให้ได้ส�ารวจ 

ทีท่างตนเองไปด้วยในตวั ในฐานะเทศกาลหนงัทดลอง ซึง่ยงัคงใส่ใจ 

ในนยิามความเป็นอืน่ของหนงัทดลองไม่ว่าจะมองในแง่การผลติหรอื 

จดัฉายหนงั ประวตัศิาสตร์ของหนงัทดลองในบรบิทสากลทีม่คีนศกึษา

ค้นคว้าข้อมูลเขียนเป็นต�าราออกมาแล้ว ซึ่งส่วนใหญ่ก็ว่าด้วยหนงั

ทดลองในสหรฐัหรอืยโุรป ชีใ้ห้เหน็เป็นอย่างดว่ีานยิามความเป็นอืน่ 

ของหนงัทดลองนัน้เคยมีมาแล้วหลายนัยยะ10  ช่วงวางแผนจัดงาน

และวางโปรแกรมฉายหนงั ข้าพเจ้าไม่ถึงกับรู้ตัวว่าสิ่งที่ก�าลังท�านัน้

ซมึซบัประวตัคิวามเป็นอืน่สายไหนของหนงัทดลองรุน่พีม่าลองปฏบิตัิ 

แต่เมื่อมองย้อนตอนนีก้็เห็นได้ชัดว่าสไตล์จัดโปรแกรมของเทศกาล 

ได้ไปซมึซบัน�าเอาอทิธพิลของ Cinema 16 สโมสรฉายภาพยนตร์อนั

เลือ่งชือ่ของ Amos Vogel ณ มหานครนวิยอร์คช่วงกลางศตวรรษทีแ่ล้ว 

มาลองปฏิบัติเยอะพอสมควรทีเดียว โดยเฉพาะในแง่การทดลองน�า 

ภาพเคลือ่นไหวหลากหลายประเภททีด่เูผนิๆ ไม่น่าจะสมัพนัธ์กนัได้ 

มาจดัเรยีงเทยีบเคยีงในโปรแกรมหรอืสายโปรแกรมเดยีวกนั ซึง่นบั

เป็นเอกลกัษณ์สไตล์จดัโปรแกรมของ Vogel ทีมุ่ง่มัน่กระตุน้การเรยีนรู้ 

และการสนทนาแลกเปลี่ยนกัน และเรียกได้ว่าเป็นตัวอย่างหนึง่ของ

แนวคิดจัดโปรแกรมหนงัที่มาจากความตระหนกัรู้ทางการเมืองของ 

ผูซ้ึง่มพีืน้เพเป็นชาวยวิออสเตรยี หนตีายไปตัง้รกรากในสหรฐัฯ ช่วง 

10  ตวัอย่างเช่น David James, The Most Typical Avant-Garde: History and 

Geography of Minor Cinemas in Los Angeles (Berkeley and Los Angeles: 

University of California Press, 2005); Scott MacDonald, ‘Introduction,’ 

A Critical Cinema 4: Interviews with Independent Filmmakers (Berkeley 

and Los Angeles: University of California Press, 2005), pp. 1-15; Akira 

Mizuta Lippit, Ex-Cinema: From a Theory of Experimental Film and Video 

(Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2012).
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นาซีเยอรมันครอบครองบ้านเกิด สไตล์จัดโปรแกรมหนงัของ Vogel 

มีนัยยะบ่งชี้ถึงความเชื่อในศักยภาพของกิจกรรมฉายหนงัที่จะช่วย

กระตุน้ส่งเสรมิให้เกดิพืน้ทีส่าธารณะอนัมอีสิรภาพทางความคดิ ท�า

ผ่านการเรียงเคียงภาพเคลื่อนไหวหลากหลายประเภทให้สัมพันธ์ 

วภิาษกนั11 ซึง่เมือ่นกึย้อนถงึโมเมนต์การเมอืงไทยช่วงเตรยีมการจดั 

BEFF6 แล้ว ก็ไม่แปลกที่จิตใต้ส�านกึจะกระตุ้นโน้มน้าวให้น�าโมเดล

จัดโปรแกรมแบบ Vogel มาลองปฏิบัติ 

ขณะเดยีวกนักต้็องเน้นย�้าว่า กลยทุธ์ลองจดัเทศกาลหนงัทดลอง

แบบน่าจะรูป้ระสปีระสาทางการเมอืงอยูบ้่างของข้าพเจ้า กไ็ม่ได้โยน

ทิง้หลกัเกณฑ์คดัสรรทีส่�าคญัยิง่นกัในแง่การเคารพต่อประวตัศิาสตร์

ภาพยนตร์และศลิปะ นัน่คอืการให้ค่าต่อผลงานและศลิปินทีรู่จ้กัทดลอง

เสาะหาวิธียกระดับเพดานรับรู้สัมผัสของผู้ชม ว่าด้วยศักยภาพทาง 

สุนทรียะของภาพเคลื่อนไหว ผลิตงานส�ารวจพรมแดนของสิ่งที่มัน 

ท�าได้ในฐานะเทคโนโลยทีีป่รบัเปลีย่นอยูเ่รือ่ยๆ หรอืในฐานะศลิปะที่ 

มีส่วนผสมเฉพาะตัวเฉพาะยุคสมัย ประสานกันระหว่างการเข้าไป

ผสมโรงกับศิลปะแขนงอื่น กับลักษณะเฉพาะของความเป็นภาพ

เคลื่อนไหว 

ในแง่นี ้สายโปรแกรม ‘Open calls’ ซึง่เปิดรบัผลงานทีค่นท�าหนงั 

และศลิปินส่งเข้ามา ตัง้ใจเป็นเวทแีสดงตวัอย่างหนงัทดลองร่วมสมยั 

ทีม่คีวามชาญฉลาดทางการเมอืง อาจหมายถงึกลุม่ประเภทของหนงั 

ทีเ่ป็นตวัอย่างของการใช้กลยทุธ์ทางรปูแบบเฉพาะตวัของภาพเคลือ่น 

ไหว เสนอประสบการณ์หรือความเป็นจริงบางอย่างที่ถูกวาทกรรม

ครอบง�าท�าให้เชือ่งหรอืท�าให้เงยีบ  หรอืในอกีแง่มมุหนึง่ อาจหมายถงึ 

ตัวอย่างผลงานของศิลปินที่รู้จักผสมผสานสัดส่วนเสียง ภาพ และ

องค์ประกอบทางรปูแบบอืน่ๆ กระตุน้ต่อมจนิตนาการ การสมัผสัรบัรู้ 

11 Scott MacDonald, ‘Introduction,’ Cinema 16: Documents Toward a 

History of the Film Society (Philadelphia: Temple University Press, 2002), 

pp. 1-35.
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หรอืความทรงจ�าบางอย่าง ทีย่งัไม่มทีีท่างแสดงตนอย่างเปิดเผยเป็น

สาธารณะได้ในตอนนี้ ว่าด้วยอนาคตแห่งการอยู่ร่วม 

ฉะนัน้เมือ่ตอนเปิดรบัสมคัรผลงาน ทมีงานจงึตกลงกนัว่าควรจะ 

ก�าหนดแนวทางผลงานทีท่างเทศกาลสนใจคดัสรรมาฉายเป็นพเิศษ

ในงวดนีไ้ปด้วย โดยมหีลกัการสองสามอย่างในการก�าหนดแนวทาง

ดงักล่าว อย่างแรกคอืประกาศเชญิชวนผลงานทีต่ระหนกัถงึการเมอืง

แห่งความทรงจ�า เพือ่น�ามาตัง้ค�าถามต่อความเชือ่ทีย่งัหลงเหลอือยู่

ในแวดวงศิลปวัฒนธรรมในไทยที่ว่า งานศิลปะที่ดีไม่ควรแปดเปื้อน

ด้วยความขดัแย้งหรอืการแสดงตวัทางการเมอืง และควรเข้าถงึความ

จริงทางธรรมที่อยู่เหนือกว่าความจริงทางโลก แต่ขณะเดียวกัน อีก

แนวทางทีก่ลยทุธ์จดัโปรแกรมในสายนีต้้องการจะรกัษาระยะห่างให้

มากเข้าไว้ ก็คือแนวทางคัดสรรผลงานและจัดโปรแกรมแบบแสดง

จุดยืนทางการเมืองของผู้จัดและศิลปิน น้องๆ ท่วงท่าแสดงตนผ่าน

งานผลิตแบบมีเนื้อหาตรงเผง ชูสโลแกนย่อยง่าย อันยังคงเป็นข้อ

จ�ากดัของงานศลิปะหรอืงานวรรณกรรมและบทกวใีนยคุปัจจบุนัทีย่งั

ไม่ยอมตดัขาดเสยีทเีดยีวจากนยิามศลิปะเพือ่ชวีติ  และอกีหลกัการ 

ส�าหรบัการจดัโปรแกรมสายนีเ้พือ่ฉายทีง่านเปิดตวัเทศกาลทีก่รงุเทพฯ 

คือตัดสินใจไม่จัดโปรแกรมผลงานที่ศิลปินท�าในไทยให้เกาะกลุ่มอยู่

ด้วยกนั  บางกรณทีีท่มีงาน BEFF6 น�าโปรแกรมไปสญัจรต่างประเทศ 

การจัดโปรแกรมไทยล้วนแบบนัน้ก็ได้ผลพอสมควรในแง่เชิญชวน 

ให้คนดูต่างชาติได้ลิ้มรสความสัมพันธ์ระหว่างแนวทางการท�าหนงั

ทดลองในไทยกับบรรยากาศการเมืองในปัจจุบัน12  แต่ส�าหรับงาน 

ฉายทีก่รงุเทพฯ นัน้ ข้าพเจ้าประเมนิดแูล้วเหน็ว่าน่าจะลองจดัโปรแกรม

สวนทาง DNA กบในกะลา ด้วยการน�าหนงัทดลองไทยที่ได้รับการ 

คดัสรรไปเรยีงเคยีงกบัผลงานสากลทีส่มัพนัธ์เปรยีบเทยีบกนัได้อย่าง

น่าสนใจในแง่รูปแบบหรือแก่นสาร 

12 ดูบทแนะน�าโปรแกรม BEFF6 สัญจร Songs of Rising Smoke ในเล่มนี้ 
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ข้อความเปิดรับสมัครส่งหนงั ได้รับแรงบันดาลใจจากค�าคมของ

นกัปราชญ์ Walter Benjamin ว่าด้วยความจ�าเป็นทีจ่ะต้องหาจงัหวะ

ไขว่คว้าความทรงจ�าเมื่อโมงยามคับขันเคลื่อนมาถึง13  แนวคิดจัด

โปรแกรมสายนี้มีจุดได้เปรียบในแง่ที่ว่าวางโครงคอนเส็ปต์ที่เป็นทั้ง

วาระเร่งด่วนในการเมอืงวฒันธรรมในประเทศ แต่ขณะเดยีวกนักเ็ป็น 

ประเดน็ล่อแหลมในอกีหลายต่อหลายประเทศด้วย ฉะนัน้จงึมศีลิปิน

จากทั่วโลกส่งผลงานดีๆ มาให้จัดโปรแกรมกันมากมาย  นอกจาก

นัน้กย็งัสามารถใช้เกณฑ์คดัสรร เปิดเวทใีห้กบังานศลิปะทีรู่จ้กัใช้วธิี 

ผสมผสานกนัระหว่างความแหลมคมของมมุมองการเมอืงกบัรปูแบบ 

อันเป็นนามธรรม เพื่อเล่นล้อเป้าแบบอ้อมๆ  ฉะนัน้จึงมีที่ทางให้กับ

หนงัทดลองหรือศิลปะภาพเคลื่อนไหวที่ผลิตในไทยในปัจจุบัน ที่มี

ความชาญฉลาดทางการเมืองสูงแต่ไม่ยอมแสดงจุดยืนให้เป็นที่รับรู้ 

กันได้ง่ายๆ 

ในกลุ่มหนงัที่ผ่านการคัดเลือกน�ามาจัดเป็นสี่โปรแกรมในสาย 

‘Open call’ ประกอบด้วยหนงัจากเอเชีย ตะวันออกกลาง ยุโรป 

อเมริกาเหนือ และที่อื่นๆ  สามารถสังเกตเห็นลักษณะทางรูปแบบ 

บางอย่างทีค่ล้ายคลงึกนัดงันี ้ กลยทุธ์ตดัต่อฟตุเทจภาพเคลือ่นไหว 

เก่าๆ เพือ่สร้างความหมายใหม่ให้ขดัแย้งเนือ้หาทีข่องเก่าตัง้ใจเสนอ 

ยังคงเป็นแนวทางหลักทางหนึง่ของการท�าหนงั เพื่อตั้งค�าถามต่อ

มายาคติประวัติศาสตร์หรืออาการหลงลืมในปัจจุบัน ตัวอย่างของ

หนังทดลองแนวนี้ที่ BEFF6 น�ามาฉาย ได้แก่ An Escalator in 

World Order ของ Kim Kyung-man,14 Oz@1950 ของ Dirk 

de Bruyn และ Untitled#3 ของ Hyewon Kwon อีกลักษณะร่วม 

ที่สังเกตเห็นได้ชัดคือศิลปินนิยมแต่งเรื่องสมมติผสมเรื่องจริง เพื่อ 

ขยบัขอบเขตความเป็นไปได้ทีค่นดจูะสมัผสัสมัพนัธ์กบัประสบการณ์

13 ดูเนื้อหาข้อความในส่วนรายละเอียดโปรแกรมในเล่มนี้
14 ดูบทวิจารณ์ของวิวัฒน์ เลิศวิวัฒน์วงศา ในเล่มนี้
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จากอดตีของผูอ้ืน่หรอืความทรงจ�าทีถ่กูลบเลอืน วดิโีอเรือ่ง Lay Claim 

to an Island ของ Chris Kennedy, Coms Device ของ Nadav Assor, 

Where is Where? ของ Eija-Liisa Ahtila รวมถึงเรื่องที่ได้เอ่ยชื่อ

ไปแล้วของ Kwon ต่างกเ็ป็นตวัอย่างแสดงให้เหน็ว่าความชาญฉลาด 

ของหนงัทดลองรปูแบบนีข้ึน้อยูก่บัลลีาของการผสมผสานกนัระหว่าง

เรื่องเล่าที่เล่าไม่หมด ฟุตเทจสารคดี ท่วงท่าการแสดงหรือการสอด

แทรกฉากทีส่มมตขิึน้มาอย่างเปิดเผย และรปูแบบอืน่ทีเ่ป็นนามธรรม 

ผลงานบางเรือ่งทีเ่ทศกาลเสนอ เช่น In: EXT. Storage-Cu Chi-Day 

ของ The Propeller Group น�าเอากจิกรรมลอกเลยีนโบราณวตัถ ุผลติ

ของปลอมที่หน้าตาเหมือนของจริงมาท�าเป็นหนงัสั้น เปิดประเด็น 

ว่าด้วยการช่วงชงิอ�านาจชีข้าดความเป็นจรงิในอดตี  อกีตวัอย่างทีเ่ป็น 

ลักษณะร่วมกันของหนงัทดลองต่างถิ่นในโปรแกรมนี้ คือการน�าเอา

รายละเอยีดเลก็น้อยจากประสบการณ์ชวีติจรงิทีต้่องเผชญิกบัมรสมุ

การเมืองที่มีผู้คนเล่าให้ศิลปินฟัง มาเป็นจุดเริ่มต้นของโปรเจ็กต์ 

หนงัดังกล่าว  วิดีโอ ประวัติศาสตร์ขนาดย่อของความทรงจ�า ของ 

จฬุญาณนนท์ ศริผิล กบั Memory Objects, Memory Dialogues ของ 

Alyssa Grossman กบั Selena Kimball ต่างกเ็ป็นผลงานทีผ่สมผสาน

กนัได้อย่างละเอยีดอ่อนระหว่างภาพนามธรรมกบัรายละเอยีดเลก็น้อย

สะเทอืนอารมณ์ สือ่ผ่านเสยีงเล่าของคนธรรมดาถงึประสบการณ์ของ

พวกเขายามเมื่อต้องเผชิญความสูญเสียอันใหญ่หลวง หรือเมื่อต้อง 

หาทางอยูร่อด และเมือ่พบเจอเรือ่งประหลาดคาดไม่ถงึท่ามกลางภาวะ

การเมอืงผนัผวนทีพ่วกเขาไม่ได้เป็นต้นเหตกุ่อเกดิแต่กลบัต้องแบก

รับผลกระทบ  วิดีโอสองเรื่องนีต้ระหนกัถึงพลังของวัตถุสิ่งของ สิ่ง

ละอนัพนัละน้อยในชวีติประจ�าวนัของผูค้นในฐานะเครือ่งกระตุน้เตอืน

ความทรงจ�า และต่างกเ็ชือ้เชญิให้คนดใูช้สายตาสวมซ้อนกล้องถ่าย

หนงั จ้องมองพืน้ทีซ่ึง่มมีติเิวลาหลายหลัน่ชัน้ทบัถมกนัอยู ่ซึง่ตรงจดุ

นีก้ม็ลีกัษณะคล้ายคลงึกบัหนงัทดลองอกีหลายเรือ่งในโปรแกรม เช่น 



Raiding the Archives  |  31  

The Impossibility of Knowing ของ Tan Pin Pin, ภูเขาไฟพิโรธ 

ของไทกิ ศักดิ์พิสิษฐ์ หรือ Ars Colonia ของ Raya Martin ซึ่งต่างก็

ส�ารวจความสัมพันธ์ระหว่างภาพเคลื่อนไหวกับประวัติศาสตร์ ผ่าน

การเสนอภาพพืน้ทีจ่รงิและมุง่เน้นกระตุน้ประสาทสมัผสั  วดิโีอเรือ่ง

เด่นเรื่องนีข้องไทกิอาศัยเทคนคิตัดต่อผสมผสานการร้อยเรียงภาพ

และเสยีงซึง่มลีกัษณะเป็นนามธรรม แต่ขณะเดยีวกนักก็ระตุน้สมัผสั

กายคนดูผ่านจังหวะเข้มข้น เป็นตัวอย่างอันดีของหนงัทดลองที่ไม่ 

ล่อเป้าการเมอืงตรงๆ15  เหน็ได้ว่าเป็นกลยทุธ์ทีค่ล้ายคลงึกบัผลงาน 

อืน่ๆ ในโปรแกรม เช่น วญิญาณในห้องป ๔/๓ ของอกุฤษณ์ สงวนให้ 

หรือ Pulsation ของ Pieter Geenen16 

หลกัการเทยีบเคยีงผลงานซึง่ปกตไิม่ถกูน�ามาจดักลุม่อยูด้่วยกนั 

ให้มาอยูใ่นโปรแกรมเดยีวกนั เผือ่ว่าความสมัพนัธ์วภิาษดงักล่าวจะ 

เปิดให้ได้เหน็ได้พดูคยุถงึสิง่ทีป่กตแิล้วไม่มทีีท่างในพรมแดนวฒัน- 

ธรรมกระแสหลกันัน้ ท�าคูข่นานไปกบัแนวคดิจดักจิกรรมพดูคยุแบบ

คล้ายๆ กันช่วง BEFF6  ข้าพเจ้าตัดสินใจชวนคุณไอดา อรุณวงศ์ 

บรรณาธิการวารสาร อ่าน มาเปิดประเด็นคุยหลังฉายหนงัเรื่อง Ber- 

nadette ของ Duncan Campbell  ในแง่เนื้อหา ต้องยอมรับว่าหนงั

เรือ่งนีห่้างไกลความสนใจคนดใูนไทยหลายพนัโยชน์ กล่าวถงึภาวะ

วิกฤติการเมืองในไอร์แลนด์เหนือช่วงต้นทศวรรษ 1970 ที่ทางการ

องักฤษในฐานะนกัล่าอาณานคิมยงัคงก่อเหตสุงัหารผูป้ระท้วงต่อต้าน 

15 อ่านบทวเิคราะห์ผลงานของไทกไิด้ใน May Adadol Ingawanij, ‘Again, and 

this Time,’ Cinéémathèèque Quarterly, Jan-Mar 2013, pp. 36-47; อาดาดล  

อิงคะวณชิ, ‘หนงัปากหนกั,’ อ่าน, ปีที ่5 ฉบับที ่1, 2556.
16 ส�าหรบัหนงัเรือ่งอืน่ๆ ทีฉ่ายในเทศกาล BEFF6 โปรดอ่านบทวจิารณ์เทศกาล

ของ Dirk de Bruyn ใน ‘Raiders of the Lost Archive: the 6th Bangkok 

Experimental Film Festival,’ Senses of Cinema, issue 62, http://sens-

esofcinema.com/2012/festival-reports/raiders-of-the-lost-archive-the-

6th-bangkok-experimental-film-festival/, posted March 17, 2012.
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การใช้อ�านาจทหารและอ�านาจการเมอืงของตนได้ตามอ�าเภอใจ โดย

หนงัประกอบขึน้จากฟตุเทจข่าวและสมัภาษณ์นกักจิกรรมปลดปล่อย

ไอร์แลนด์เหนอื คอืเดก็สาวชือ่ว่า Bernadette Devlin ซึง่ตดัสนิใจลง

สมคัรรบัเลอืกตัง้เป็น ส.ส และได้รบัเลอืกตัง้เป็น ส.ส อายนุ้อยทีส่ดุใน

รัฐสภาอังกฤษในยุคนัน้  ถึงแม้ว่า Bernadette จะเป็นหนงัเกี่ยวกับ 

ประวตัคิวามขดัแย้งทางการเมอืงและตวัเล่นการเมอืงต่อต้านองักฤษ

ที่ผู้ชม BEFF6 ส่วนใหญ่ไม่เคยรู้จักมาก่อน แต่ความ ‘ใกล้ตัว’ ของ 

สิ่งที่หนงัเชิญชวนให้รับรู้ก็ปรากฏขึ้นจากวิธีดูหนงัและวิธีพูดคุยถึง 

หนงัของคณุไอดา หรอือาจจะตรงประเดน็กว่าหากจะเรยีกการพดูคยุ

ของคุณไอดาว่าเป็นการคุยกับหนงัไม่ได้คุยถึงหนงั โดยคุยกับหนงั

ในฐานะ “angry Thai woman”  และเมื่อวางที่ทางสัมพันธ์กับหนงั

อย่างนัน้ จึงสามารถเปิดพื้นที่เสวนาว่าด้วยหัวข้อ ท่วงท่าการเมือง 

และลกัษณะรปูแบบของตวัหนงัเอง และขณะเดยีวกนักค็ยุไปด้วยใน

อีกระดับหนึง่ถึงความสัมพันธ์ที่ควรจะเป็นระหว่างศิลปะปลดปล่อย

กับการเมืองในห้วงเวลาฉกุเฉนินี้ในไทย17

เครือข่ายภูมิภาค 

ประสบการณ์จัด BEFF6 ท�าให้ข้าพเจ้าตระหนกัถึงความจ�าเป็นที่ 

จะต้องมีกิจกรรมศึกษา ค้นคว้า และจัดโปรแกรมหนงัในบริบทอื่น

นอกเหนืองานจัดเทศกาลทุกๆ สองสามปีด้วย เพื่อเป็นการส่งเสริม

การฉายหนงัทดลองไทยทั้งในและนอกประเทศ และที่ส�าคัญคือเพื่อ

กรุยทางเขียนประวัติการผลิต เผยแพร่ และการฉายหรือแสดงหนงั

ทดลองในไทยอย่างเป็นระบบ  ฉะนัน้ในอนาคตก็จะมีงานจ�าพวกนี้

17 ดูบทความของคุณไอดาในเล่มนี้ และงานเขียนเพิ่มเติมที่กล่าวถึงรอบฉาย 

Bernadette ใน BEFF6 ดังนี้ George Clark ‘A View from the Bangkok 

Experimental Film Festival 2012,’ LUX Blog, http://lux.org.uk/blog/

view-bangkok-experimental-film-festival-2012, posted May 4, 2014; Mark 

Williams, ‘Bangkok Experimental Film Festival 6: Raiding the Archives.’



Raiding the Archives  |  33  

ควบคู่ไปกับกิจกรรมจัด BEFF7 น�าทีมโดยภัณฑารักษ์คนเก่ง แมรี่ 

ปานสง่า ซึง่จะเรยีกว่าเป็นหวัเรอื BEFF ตวัจรงิในยคุทศวรรษทีส่อง

ของเทศกาลนีก้็ได้ เพราะผ่านมาแล้วทั้งจัด BEFF5 และ BEFF6   

นอกเหนอืงานจดัเทศกาลแล้ว ทมีงานตัง้ใจจะขยบัขยายไปท�ากจิกรรม

ส่งเสรมิหนงัทดลองอย่างต่อเนือ่ง โดยเฉพาะสร้างฐานข้อมลูดจิติอล 

เกีย่วกบัภาพเคลือ่นไหวทดลองทีผ่ลติในไทย  งานจ�าพวกนีว่้าไปแล้ว 

ก็เหมือนกับเป็นการสร้างคลังสะสมฉบับเล็กๆ ขึ้นมาเท่าที่ก�าลังคน

และก�าลังทรัพย์จะเอื้อ ท�าไปด้วยความเชื่อที่ว่าคงจะเป็นไปไม่ได้ที่ 

จะมวัแต่รอให้หน่วยงานส่งเสรมิศลิปะของรฐัเข้ามาจดัการเรือ่งนี ้ แต่ 

ขณะเดยีวกนักลุม่จดักจิกรรมส่งเสรมิศลิปะในพืน้ที ่‘ไม่เป็นทางการ’ 

อย่าง BEFF กค็วรจะเริม่หดักดดนัหน่วยงานส่งเสรมิศลิปวฒันธรรม 

ของรฐัทีใ่ช่ว่าจะเงนิน้อย ให้หนัมาให้ทนุสนบัสนนุกจิกรรมของตนบ้าง 

ไม่ใช่ท�าแต่สานต่อประเพณทีีป่ฏบิตักินัมาตัง้แต่มคี�าว่าศลิปะสมยัใหม่ 

ในไทย คอืเทเงนิสนบัสนนุการผลติโฆษณาชวนเชือ่ และสร้างมหกรรม

มหรสพราคาแพงส่งเสริมเอกลักษณ์ไทยในนิยามของราชการ 

แผนการระยะยาวอีกอย่างที่ได้เริ่มท�าไปพอสมควรแล้วช่วงจัด 

BEFF6 คือน�าเทศกาลและทีมงานเข้าไปเป็นส่วนหนึง่ของเครือข่าย 

คบหาสมาพนัธ์แลกเปลีย่นกนัระหว่างกลุม่ผลติ ส่งเสรมิ และให้การ

ศกึษาเกีย่วกบัหนงัทดลอง โดยกระท�าในระดบัหน่วยงานอสิระ กลุม่ 

ศลิปิน หรอืกลุม่รากหญ้า  โปรแกรมสาย ‘BEFF presents’ ได้เชญิชวน 

กลุม่ต่างๆ เหล่านีใ้ห้ส่งหนงัมาฉาย เช่น Hanoi DOCLAB (เวยีดนาม) 

Experimenta (อินเดีย) KLEX (มาเลเซีย) LUX (อังกฤษ) และ 

CIRCUIT (นิวซีแลนด)์  นอกจากนัน้ยังได้รับความอนุเคราะห์จาก

กลุ่ม Forum Lenteng (อินโดนีเซีย) รวบรวมผลงานในเครือข่าย 

ส่งมาให้คัดสรรตามสบายอีกหลายเรื่อง กิจกรรมแลกเปลี่ยนเหล่านี้ 

อาจเรยีกได้ว่าเป็นส่วนหนึง่ของการวางรากฐานโครงสร้างเครอืข่าย

ข้ามชาติที่พลเมืองท�ากันเอง ส่งเสริมการผลิตและการฉายภาพ-
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เคลือ่นไหวประเภทต่างๆ ในนยิามหลากหลายของค�าว่าหนงัทดลอง 

และขณะเดียวกันก็น่าจะเป็นจุดเริ่มต้นที่ไม่เลวทีเดียวส�าหรับการ

วางกรอบค้นคว้า ศึกษาเปรียบเทียบประวัติหนงัทดลองที่เป็นสากล

จรงิๆ ให้กว้างขวางครอบคลมุกว่าองค์ความรูเ้กีย่วกบัเรือ่งนีเ้ท่าทีม่ี

อยูต่อนนี ้ซึง่ได้มาจากประวตัศิาสตร์ศลิปะและกจิกรรมแถวฝ่ังสหรฐั

หรือยุโรปเป็นส่วนใหญ่18 

จากประสบการณ์สัมพันธ์กับเพื่อนฝูงในเครือข่าย ข้าพเจ้าก็ได้ 

อกีไอเดยีว่า สิง่หนึง่ทีน่่าน�ามาคดิขยายความเพิม่เตมิ คอืนยิามความ

เป็น ‘ภมูภิาค’ ของภาพเคลือ่นไหว โดยอาจเป็นส่วนหนึง่ของแนวคดิ

จัดโปรแกรมหรือเขียนประวัติศาสตร์ภาพยนตร์และศิลปะแบบใหม่ 

ที่ให้ความส�าคัญกับวิธีจัดกลุ่มจัดยุคในลักษณะของการวาดแผนที่ 

ลายแทง ชีใ้ห้เหน็เครอืข่ายสมัพนัธ์และเปรยีบเทยีบจดุเหมอืนจดุต่าง 

ของประวัติ แนวทาง หรือรูปแบบหนงัทดลองในแต่ละพื้นที่ โดย

แผนทีล่ายแทงทีว่่านีก้ไ็ม่จ�าเป็นต้องมหีน้าตาเหมอืนกนักบัแผนทีแ่บ่ง

เขตแบ่งโซน แบ่งประเทศแบ่งทวีป ที่ได้อิทธิพลมาจากวิธีประจักษ์

ความรู้ทางภูมิศาสตร์การเมือง  กิจกรรมท�าหนงัทดลองในไทยเป็น

ส่วนหนึง่ของ ‘ภมูภิาค’ ไหน จ�าเป็นต้องจดักลุม่ให้เป็นส่วนหนึง่ของ 

เอเชยีตะวนัออกเฉยีงใต้เสมอไปหรอืเปล่า  หากจะมองเรือ่งนีใ้นระดบั 

ภูมิภาค ค�าถามเหล่านี้อาจฟังดูแปลกๆ แต่ส�าคัญทีเดียวในแง่การ

ขยับขยายพรมแดนความคิดเกี่ยวกับวิธีศึกษาประวัติศาสตร์ศิลป-

วัฒนธรรมที่ไม่ได้จ�ากัดอยู่แค่พรมแดนภายในของชาติใดชาติหนึง่ 

ฉะนัน้ นอกเหนือจากช่วยส่งเสริมโปร โมทหนงัทดลองไทยแล้ว อีก 

อย่างทีข้่าพเจ้าคดิว่า BEFF น่าจะมบีทบาทผลกัดนัได้ในบรบิทสากล 

18 เพื่อเป็นส่วนหนึ่งของแรกผลักดันให้มีการแลกเปลี่ยนและสร้างเครือข่าย 

ดังกล่าว BEFF ได้รับเชิญให้เป็นสมาชิกก่อตั้งของกลุ่ม International Artist 

Moving Image Network ประกอบด้วย LUX, Experimenta, CIRCUIT, Hanoi 

DOCLAB และ Moving Image Archive of Contemporary Art.
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คือเป็นส่วนหนึง่ของการค้นคว้าเสนอโมเดลศึกษาเปรียบเทียบการ

ผลิตการฉายหนังทดลอง เพื่อวาดแผนที่ลายแทงประวัติรูปแบบ

ตลอดจนการแลกเปลี่ยนไหลเวียนของศิลปะภาพยนตร์ประเภทนี้ 

ที่เป็นทั้งประวัติท้องถิ่นและประวัติสากล  จุดเริ่มต้นตั้งตุ๊กตาโมเดล

ดังกล่าวน่าจะอยู่ตรงลักษณะร่วมของการก่อตัวของหนงัทดลองใน

พืน้ทีช่ายขอบทัว่โลก คอืมกัจะแตกยอดอ่อนจากกจิกรรมของศลิปิน

กลุ่มเล็กๆ ที่ทดลองท�าภาพเคลื่อนไหวในพื้นที่วัฒนธรรมแบบไม่ 

เป็นทางการ ที่มีทั้งลักษณะความเป็นท้องถิ่นสเกลเล็กจิ๋ว แต่ขณะ

เดียวกันไม่ว่าจะมองจากรูปแบบของงานที่ผลิต โครงสร้างของกลุ่ม 

หรือเครือข่ายสัมพันธ์ของผู้คนในกลุ่ม ก็จะเห็นว่าเป็นส่วนหนึง่ของ

กระแสโลกาภิวัตน์อย่างปฏิเสธไม่ได้เช่นกัน 

2556
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Gridthiya Gaweewong invited me to direct the Bangkok Ex-

perimental Film Festival’s 6th edition in the middle of 2009. 

It was nearly three years after the coup that would, despite 

itself, begin to demystify the royalism that has been Thailand’s 

dominant political ideology since the reformation of the Thai 

monarchy during the Cold War era. The sense of emergency was 

pervasive. The machine for killing demonstrators who took to 

the streets to resist government by non-electoral means, and for 

silencing critics of the myth of the monarchical guardianship 

of national unity and democracy, was kicking into action once 

again. This time round the crackdown combined brute military 

force with the reactivation of the lèse majesté law and a rafter 

of new security legislations. The eruption of street politics for 

reactionary ends operated in tandem with web surveillance 

and social media trolling in the wild zone of new media; and 

Thailand’s mediatised surfaces grew more hyperbolic still in 

the scale and pitch of state and industry-sponsored royalist 

spectacles. A film festival couldn’t turn a blind eye to its own 

time and place, and especially not this festival. The previous 

two editions of BEFF, Democrazy (2005) and The More Things 

Change... (2008), had already signalled the necessity of finding 

Introduction: The Time of BEFF6
May Adadol Ingawanij
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creative ways to respond to the politics of the time and place in 

which each edition of the festival had chosen to happen. Taking 

up the BEFF baton at that moment, I was presented with the 

challenge of thinking through what an independent-minded 

experimental film festival should do in this interval in which 

the god of national sovereignty was entering the twilight zone 

and dust clouds were gathering in the mortal realm. At the time 

of BEFF6’s gestation the shadowy thing that beckoned was the 

inchoate feeling that time was beginning to move out of joint, 

that this moment, with its sense of foreboding, its black fumes 

and blood spill, its hoping against hope, may be the beginning 

of an epochal shift.

Whether such a movement would play out as change in 

the sense of the liberation of collective horizons, or as merely 

more of the same, would partly depend on the forces at work 

shaping collective imagination and producing meaning from 

collective memory. In the modern era the apparatus of official 

Thai nationalism had been highly adept at manufacturing the 

nation’s biography and inculcating collective amnesia. The work 

of forgetting since the Cold War has excised flashes in the past 

during which the royalist conception of sovereignty became 

severely imperilled. It has banished from the realm of the think-

able the notion that previous royal leaders were collaborators 

with western colonisers and were themselves colonisers within. 

As a consequence of these ideological manoeuvres there were 

no flesh-and-blood people in the official historical narrative, 

no wanderers, no unrepentant communists, no harridans, no 
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anarchistic descendants from animism’s ancestral trees. There 

could only be disciplined, loyal and dependent subjects. Reali-

ties which exceeded this work of forgetting: the flux and flow 

of the everyday; political and market upheavals experienced 

within the domestic realm; ordinary people’s loss, displacement 

and survival in turbulent times; anonymous tales of flight and 

personal struggle for freedom, have yet to figure as the thread 

and texture of a shared, still present past.

Within the academic disciplines of Thai history and politics, 

critiques of the master narrative of national identity had been 

made, most visibly by the 1970s generation of student leaders 

and ex-radicals. Over the past three decades they have been 

writing and voicing such critiques as academics and public in-

tellectuals, and are now teaching their students to do the same. 

Yet the more important question beyond that: what comes next 

after critique, has, up to this point, seemed too much to ask. 

And yet right now the moment for another kind of burrowing 

deep and overturning the existing ground is beckoning, one 

in which the act of reclaiming the past is less valuable for its 

deconstruction of the dominant ideology than for its imagining 

of shared futures and transformed horizons. Would it be now or 

never? The banally murderous consequences of the 2006 coup 

and the crisis of sovereignty that it finally laid bare were making 

that question unavoidable, however tentatively it may be felt 

or posed. The potential of cinema and art to contribute to a 

turning of such magnitude by making perceptible the presence 

of the past, its unfulfilled promises, dreams and yearnings, with 
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the means available to the making, circulating and collective 

spectatorship of moving images, had to be registered at this 

moment of BEFF’s life.  

Responding to the moment’s wavering between this sense 

of  urgency yet uncertainty towards the future, I came up with 

the theme of Raiding the Archives as a conceptual fulcrum con-

necting each strand of BEFF6’s activities. During the Bangkok 

event we screened old footage, personal and amateur films, and 

documentaries, drawing on the curatorial team’s research in 

archives across Asia and Europe. From our international call for 

submissions we put together four themed programmes. We were 

extremely proud to be able to present screening programmes 

sent to us by international experimental moving image groups, 

artist-run initiatives, and artist moving image distributors, hav-

ing invited contributions from those whose ethos we felt was 

comparable with BEFF and making firm friends as a result. 

We didn’t want ours to be a festival that focused on showing 

a maximal number of films without accompanying discussion, 

and so we organised workshops and conversations exploring the 

festival’s core ideas, and we paid attention to how we introduced 

the works and the programmes.  

Archival Ragpicking
Since the archival programmes are at the conceptual heart of 

BEFF6, it’s worth mentioning the thinking that gave rise to 

them. It’s precisely here, in the idea of using an experimental 

film festival as an impetus for digging anonymous footage and 
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forgotten films out of archiving institutions (including ones 

whose resources and holdings may at first glance seem irrelevant 

to this sort of an event), that the desire to face the moment and 

act within a context of crisis intertwine with a certain disposition 

of looking. BEFF6 would make as if to raid archives in the way 

a ragpicker might go about doing so. We would explore vari-

ous ways in which the moving image and their creators engage 

the politics of memory by applying the look of cinephilia as a 

curatorial principle. 

The figure of the ragpicker comes from Siegfried Kracauer, 

whose image of film’s relationship to thought as one of rum-

maging along “paths that wind through the thicket of things” 

inspired the idea of making the archival programmes the cen-

trepiece of the festival.1 Kracauer’s theorisation of the material 

aesthetic of cinema emphasises the capacity of the film image to 

make perceptible the small, the transient and the discarded.2 The 

starting point of this realism is the recognition that the camera’s 

automated function destabilises artistic or didactic intention. Its 

power of recording makes visible within the entire area of the 

frame imprints of things in time which exceed any individual 

consciousness. In so doing, in the subsequent moment of spec-

tatorship the film image gives us the sensation of experiencing 

that which otherwise slips past our grasp. Cinema carries the 

potential to spark insights as yet un-thought in this sense, through 

1 Siegfried Kracauer, Theory of Film: the Redemption of Physical Reality  
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1997), p. 309. See also Lesley 
Stern, ‘Paths That Wind through the Thicket of Things,’ Critical Inquiry, 
vol. 28, no. 1, Autumn 2001, pp. 317-354.
2 Kracauer, Theory of Film, pp. 46-59.
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its capacity to reveal a physical world in constant motion, which 

thereby invites us to make associations and create ideas from 

lowly winding paths and thickets of otherwise imperceptible 

things. The look implied is one of cinephilia – the constantly 

roving glance of one who treats the frame as a panorama and 

whose vision strays irresistibly from the foreground of action 

to fugitive, peripheral zones.3

This was the spirit that took members of the BEFF6 team 

to view a variety of moving images in archival institutions that 

are widely divergent in terms of their age, types of holdings, 

preservation capacities, access policies, stages of institutional 

consolidation, and not least the politics of the territory in which 

each archive operates.4 In the process of making inquiries we 

were also directed to generous individual artists who gave us 

access to their personal archives. Our research and selection 

departed from the ‘treasures from the archives’ programming 

style of well-funded, mainstream film festivals in the sense that 

we didn’t solicit recently restored films, neither ones firmly 

entrenched in established canons nor forgotten gems. In some 

programmes our selection method overlapped with a common 

mode of exhibition making in contemporary art’s archival turn. 

In ‘Street proto-politics’ we featured a personal film showing 

the mundane bustles of Hanoi’s streets in the early 1950s, a 
3  Christian Keathley, Cinephilia and History, or The Wind in the Trees 
(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 2006).
4  Film and audio-visual archives that the BEFF6 team extensively consulted 
include Eye Film Institute (Holland), Thai Film Archive, Hong Kong Film 
Archive, Chinese Taipei Film Archive, National Archives of Singapore, and 
Imperial War Museum (London). In addition BEFF6’s curators visited five 
other archives in Vietnam, Indonesia and Malaysia.
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film now suffused with a sense of loss, from Vietnamese artist 

Tran Luong’s own family archive. In ‘Hong Kong bohemia’  

we selected early or little known works made by the filmmaker 

Ho Fan and photographer Law Kar from the holdings deposited  

at the Hong Kong Film Archive. And in ‘Thai experimenta 

history one: a mass of light,’ and ‘Thai experimenta history 

two: beginnings,’ we began constructing the history of Thai 

experimental film practices through disinterring and selecting 

works from disparate, widely scattered sources. These ranged 

from amateur films deposited at the Thai Film Archive to found 

footage works made by filmmakers and artists such as Paisit Pun-

preuksachat and Surabongse Binichkhah that hadn’t been shown 

for years. In these latter programmes we featured a film that its 

own maker no longer had a copy of. In the subtly interventionist 

programme ‘Men at home’ we took a detour from the norm  

of art exhibition making by juxtaposing personal films made by  

an acknowledged independent film artist with experimental 

home movies made with love by Charles Ong Cheng Yam, a 

lifelong employee of the Borneo Company in Singapore who 

probably wouldn’t have seen himself as an artist of any sort in 

his time.

There was another important reason for setting out cu-

ratorial cinephilia as the parameter for the team’s archival 

research. My own foray into the Thai Film Archive’s small but 

expanding research and viewing facilities brought home the 

realisation that there exists a considerable gap between the 

range of materials deposited at the archive and the perception 

of its users, shaped by nationalist mythology, concerning what 
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kind of images and historical materials the institution exists 

to safeguard and to make publicly accessible. Such restrictions 

are compounded by the archive’s own (albeit understandable) 

tendency to present its institutional self-image in conformity 

with the dominant narrative of the country’s past.5 From this 

observation grew my curiosity to explore whether a roving cine-

philic look might have the potential to brush a given national 

archive’s holding of eclectic and even incendiary materials 

against the sort of archival discourse that the institution itself 

is content with, or restricted to, producing. Within contexts 

shaped by authoritarian rule and censorship, whether as a factor 

of a given territory’s recent history or its ongoing crisis, ques-

tions surrounding what can be stored in public archives, and 

what tensions or contradictions are at play between archival 

holdings and institutional structures of archival enunciation,  

would seem to be a fundamental one arising in relation to 

any archival turn in curatorial practice. These tensions were 

brought home during one of the workshops that BEFF6 held 

at the Thai Film Archive, in the form of a question posed by an 

astute member of the audience, which hung awkwardly in the 

air when no clear answers could be given. What does/would 

the Archive do with deposits of ‘private’ video footage of the 

recent Red Shirt protests, demonstrations and massacre, show-

ing incidents and images banned by laws that exist to normalise 

impunity such as lèse-majesté, computer crimes, internal security 

or other national security laws?    

5  See my ‘Home Movies, Our History’ in this catalogue.
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Partial Visibility, 
Provocative Obliqueness    

Most of the Bangkok screenings of BEFF6 took place at the 

Bangkok Art and Culture Centre (BACC), the city’s showcase 

space for art exhibition funded by the metropolitan authority 

which opened about five years ago. BACC is situated in the 

shopping district that subsequently became the site of massacre 

of protestors in 2010. In early 2012 when BEFF6 was granted 

permission to use its auditorium, the large outdoor area leading 

up to the art centre’s main glass and marble entrance boasted 

a curious sight. Prominently parked there was an olive green 

military truck, to the side of which hung a banner displaying 

the following bi-lingual message: Royal Thai Army, assisting 

the people. Situated in a strangely knowing fashion amid the 

Photo by Jamie Maxtone-
Graham
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colourful cute-art sculptures that were meant to pull passing 

shoppers into the BACC building instead of the surrounding 

malls, no one in the BEFF6 team quite had a definitive answer 

to satisfy the curiosity of several of our international guests. Was 

this truck accidentally parked or deliberately installed there? 

Was this satirical art or plain old politics? Is contemporary Thai 

art a pliant bedfellow of propaganda?  

A few days into the festival one of our guests returned 

from a stroll in one of the upper floors of a mall connected by 

a walkway to BACC mulling over the challenges of describing 

the fractured, shifting ground that BEFF was being held on. 

There to his right was the military truck, and there to his left 

was the digital bazaar.6 This disorganised, distinctly unglam-

orous transnational marketplace towards the back of the fifth 

floor of a shopping mall that royalty no longer frequented was 

the place where upcoming filmmakers, artists, or independent 

publishers would drop by at trusted vendors’ stalls and pick up 

whatever software suites were currently essential for their trades 

at a fraction of the licensed price. A mall that had been the 

biggest, most cutting edge of downtown shopping emporiums 

during the globalisation boom of the 1980s had long been left 

behind in the competitive cycle. In this moment of seeming 

obsolescence it now lives as one among those countless piracy 

bazaars so crucial to the media urbanism of cities in Asia and 

6  See the blog by Mark Williams, director of CIRCUIT Artist Film and Video 
Aotearoa New Zealand, ‘Bangkok Experimental Film Festival 6: Raiding  
the Archives,’ http://circuit.org.nz/blog/tags/bangkok, posted February 
24, 2012.



beyond,7 and without which the informal spheres of art and 

creative practices in Thai cities would not subsist. This informal 

sphere of art practice and the piracy bazaar shadow each other 

in their dispersive, adaptive nature. Where they overlap is the 

everyday ordinariness of practices of circulation, exchange, 

production and display that elude, without overtly resisting, 

legal structures and official control measures. Partially visible 

rather than invisible, both the piracy bazaar and the informal 

sphere of art and culture are zones that exist at a tangent from 

dominant control and market infrastructures. 

When it came to thinking through what level of visibility 

and what kind of publicness BEFF6 should aim to stake out, 

we took some cues from these overlapping spheres. Informality 

in this context implies the evasion of, or differentiation from, 

the dominant sphere of public culture whose practices are 

policed by an idea of image etiquette, especially concerning 

the projection of the appearance or ‘face’ of the nation, com-

bined with the boundary enforcement and pervasive presence 

of law.8 The public display of moving images is contained by 

the current Film Act, which was revised and passed in 2008 

with the grand claim of improving the system for scrutinising 

films by introducing an age ratings system. In reality the Act is 

a hotchpotch that gives the Ministry of Culture’s censorship 

7  Ravi Sundaram, Pirate Modernity: Delhi’s Media Urbanism (New Delhi: 
Routledge, 2010).
8  See also May Adadol Ingawanij, ‘The Thai Short Film and Video Festival and 
the Question of  Independence,’ Glimpses of Freedom: Independent Cinema 
in Southeast Asia (Ithaca, NY: Southeast Asia Program Publications Cornell 
University, 2012), pp. 165-181.
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board both the power to rate films and to ban films deemed a 

threat to national security and public order – a clause left de-

liberately ambiguous and far-reaching. The current Act defines 

film (ภาพยนตร/์phapphayon) as moving images, and it defines 

cinema (โรงภาพยนตร์/rong phapphayon) as sites, both indoor 

and outdoor, that display moving images. The two definitions 

combined means that the Act potentially encompasses any and 

every context of display and spectatorship of moving images. 

In this respect it is an Act that serves to bolster the symbolic 

power of censorship law to be everywhere at once. But in terms 

of its day-to-day operation the censorship board can only vet a 

small proportion of moving images being produced and circu-

lating in the country. The scenario is therefore one whereby the 

board’s routine procedures of film classification and censorship 

institutionalise the dominant conception of cinema’s publicness, 

including the discourse concerning its threat to the social body. 

According to this institutional and operative (more so than the 

legalistic/symbolic) notion of film as entertainment and social 

threat, phappayon, implied to be feature-length films, cannot be 

shown in public (สาธารณะ/satharana) without prior classifica-

tion by the censorship board. In this context public/satharana 

is implied to be the ‘public space’ of commercial cinema ven-

ues that charge ticket entry, thereby admitting any and every 

member of the ‘public’ who act as market agents (rather than, 

for instance, as citizens or members of institutions and clubs). 

This satharana space plays the royal anthem before the start 

of every film programme, and the film commodities displayed 
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in it are publicised in the publicity and entertainment slots of 

the mainstream press, television, radio or internet media. The 

upshot is that the gap between the Film Act’s all-encompassing 

symbolic reach and its routine oversight leaves a grey zone to be 

occupied by informal exhibition practices. The gap, in effect, 

opens up a bazaar-like sphere of ambiguous legality and partial 

visibility in which it becomes possible to claim other forms of 

interaction between moving images, openly accessible space, 

and spectators, and where other conceptions of publicness may 

perhaps be explored and temporarily made imaginable. 

To distance BEFF6 from the dominant definition of a 

satharana/public space of film screening was one of the many 

factors accounting for our decision to avoid charging ticket 

entry. The other strategy was, as far as possible, to avoid courting 

publicity within a mainstream media that delivers works and 

events to the eyes of the censors, and that itself is hungry for 

entertainment news and eager to feed conservative nostalgia 

by reproducing the aesthetics of pastiche and the discourse of 

Thai heritage. Rather than playing into these institutionalised 

structures of publicity, publicness and state control, our tactic 

was to almost exclusively promote BEFF6 through social media. 

Thailand, and especially Bangkok, is characterised by a relatively 

high degree of social media use.9 In the informal spheres of 

culture and in the independent arts sector, Facebook network-

ing, sharing, liking and commenting is regarded as an essential 

9  Newley Purnell, ‘Bangkok Tops Global Facebook City List,’  The Wall Street 
Journal, http://blogs.wsj.com/searealtime/2012/05/23/bangkok-tops-global-
facebook-city-list/, posted May 23, 2012.
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part of practices of production, circulation and spectatorship.10 

With news censorship and the surveillance of web board sites 

that accommodate critical discussions of royalty, being active 

followers, likers or virtual soapbox orators on the Facebook 

network have, especially since the 2006 coup, emerged as the 

main mode of sensory immersion in the politically stimulating. 

This ambiguous mode of taking part in the spectacle of political 

engagement can neither be easily thought of as contributing 

towards the formation of an alternative public sphere nor as 

acts of political resistance. The status of Facebook in relation 

to the existing control apparatus governing broadcast media 

or mass communications entities remains unclear in Thailand. 

Partly for this reason participation in its network becomes, in 

this context, a key dynamic for proliferating a new media sphere 

whose speed, intensity and chaotic combination of surveillance, 

elsewhere censored information, rumours, panic-mongering, 

trolling and threats, carries the political charge of that which 

must be, yet cannot effectively be, controlled. It was within this 

not-quite-public network that we focused on making BEFF6’s 

activities visible in order to reach potential audiences. In so 

doing the festival took on the character of an openly accessible 

yet not-quite-satharana event.

To call the event a film festival yet one which evaded the 

culture and entertainment news desks of broadcast media and 

the mainstream press resulted in a few amusing incidents. We 

10  For an overview of a contemporary shift to this performative mode of 
spectatorship see Francesco Casetti, ‘Back to the Motherland: the Film 
Theatre in the Postmedia Age,’ Screen, vol. 52, no. 1, Spring 2011, pp. 1-12. 
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were criticised for being the most media unfriendly film festival 

held exclusively for our pals. Since Thai media hacks nowadays 

get story ideas (and quite often content) from the instantaneous 

spikes of likes and shares on Facebook, the festival in any case 

caught their attention. One afternoon a glamour puss presenter  

of an entertainment programme on one of the TV channels 

turned up with her crew looking for dignitaries, stars and or-

ganisers to stick her mic under their noses. Upon failing to find 

such personage she demanded to be let into the auditorium to 

shoot footage of entertainment, any entertainment, as one of 

our esoteric archival programmes was being screened. We spent 

a morning dodging telephone calls from the military-owned 

TV channel inviting a BEFF organiser to give an interview in 

its early morning programme celebrating Thai heritage. 

At the races in Bangkok, 
1947, Frank Outram Hodg-
kinson’s amateur film from 
the Imperial War Museum 
archive.
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Aligning BEFF6 with the characteristics of an informal 

event we could curate screening programmes and select works 

as if film censorship didn’t exist in Thailand. This principle of 

pretence gave the festival greater scope to claim experimental 

cinema’s longstanding function of alterity. There are of course 

many ways in which this value – as the critical, the minor, the 

threshold or the outside-yet-within – has been claimed in known 

histories of experimental cinema and in its contemporary in-

carnations.11 Each instance of doing so manifests a specific time 

and place of experimental cinema, giving flesh and bone to its 

general definition as a cinema of other and at times adversarial 

practices of production, circulation and display. Although I 

wasn’t consciously aware of acting on this influence at the time 

of conceptualising and programming BEFF6, it later dawned 

on me that another crucial, quietly shaping force informing my 

curatorial thinking is the one realised across the oceans some 

half century ago at Amos Vogel’s film society Cinema 16. Vogel’s 

programming ethos, his pedagogical commitment to variety 

and to juxtaposing an expanded, often incongruous range of 

films within a series or a specific programme, which I had read 

about and been fascinated by many years ago, had crept into the 

festival’s own programming efforts. BEFF6’s sense of its alter-

11  See, for instance, David James, The Most Typical Avant-Garde: History 
and Geography of Minor Cinemas in Los Angeles (Berkeley and Los Angeles: 
University of California Press, 2005); Scott MacDonald, ‘Introduction,’ A 
Critical Cinema 4: Interviews with Independent Filmmakers (Berkeley and 
Los Angeles: University of California Press, 2005), pp. 1-15; Akira Mizuta 
Lippit, Ex-Cinema: From a Theory of Experimental Film and Video (Berkeley 
and Los Angeles: University of California Press, 2012). 
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ity as a context for displaying moving images and facilitating a 

not-quite-satharana public was in many ways close to Vogel’s 

politics and pedagogy of programming, implicitly endowing film 

exhibition with the potential to contribute to the creation of a 

critical public through the dialectical juxtaposition of moving 

images.12   Given the political atmosphere in Thailand it wasn’t 

surprising that Vogel’s precedent would have spoken more 

strongly to this edition of BEFF than, for instance, the idea of 

organising an experimental film festival as that space primarily 

for showcasing reflexive explorations of cinema’s ontology and 

current medium or intermedial tendencies in an age of cinema’s 

fragmentation and spatial or experiential proliferation. Although, 

of course, neither was ours a politics of exhibition that threw 

out the belief in the necessity of formal experimentations and 

in looking to the filmmaker-artist to educate spectatorial per-

ception regarding the aesthetic capacities of the moving image 

and the historically shaped vagaries of its essence.  

In particular, we wanted the ‘Open call’ strand of BEFF6’s 

screening programmes to showcase present-day works that 

embody provocative approaches to politicised filmmaking. By 

the latter I mean works that are capable of demonstrating how 

moving image artists use the formal means available to them 

to enunciate counter-hegemonic discourses or to construct 

combinations of sound, image and other elements that stimu-

late connections yet to be imagined, sense impressions yet to 

be perceived (or remembered), and ideas yet to be articulated 

12  Scott MacDonald, ‘Introduction,’ Cinema 16: Documents Toward a History 
of the Film Society (Philadelphia: Temple University Press, 2002), pp. 1-35.
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about collective existence. A few considerations came into play 

in deciding the thematic emphasis of the call for submissions 

and the subsequent curation of this programme strand. The 

aim to solicit artworks created out of politicised sensibilities 

and which are attentive to struggles over collective memory 

was, in the first instance, an intervention against the still com-

monplace notion in Thailand that artistic creations should strive 

to transcend the profane realm of politics. The persistence of 

this default position among some artists and filmmakers partly 

derives from the influence of Buddhist conformism. At the same 

time we were keener still to avoid constructing programmes  

that end up echoing the didactic literalism of the speaking posi-

tion of avowedly political modern Thai art, and perhaps even 

more so of politically engaged contemporary Thai literature 

and poetry. In the open call strand we decided against putting 

together programmes consisting of all Thai or almost exclusively 

Thai works. There would, of course, be other contexts in which 

the most appropriate curatorial method, in attempting to in-

sightfully explore the relationship between contemporary Thai 

moving images and the present political interregnum, would 

be the one of presenting programmes of Thai works.13  But for 

the Bangkok part of BEFF6 we came to the position that it  

was essential to ‘de-provincialise’ Thai works by juxtaposing 

those selected for the programmes with an international range 

of formally or thematically comparable ones.  

13  See my introductory note for the ‘Songs of rising smoke’ touring programme 
in this catalogue. 
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The ensuing call for submissions drew inspiration from Wal-

ter Benjamin’s note on the necessity of seizing hold of memory 

at moments of danger.14 To give a rough idea of the networks 

and circuits through which the 24 works selected from the 

programme found their way to the festival, we largely relied on 

Facebook sharing among domestic and international followers 

of the BEFF page linked to our website. We also used the email 

lists cultivated by the festival’s founders and the curators of 

some of its previous editions and as well as the ones individu-

ally kept by members of the team organising BEFF6. For the 

task of putting together this strand of screening programmes, 

focusing on archival aesthetics and the politics of memory 

had two key strengths. Firstly, since these themes continue to 

reverberate widely in regional and global terms we were able 

to secure strong submissions from far and wide. Secondly, as 

mentioned above, given the tendency towards either politi-

cised literalism or a-political inertia within Thai moving image 

discourse, the conceptual orientation towards the allusive and 

the oblique created an opening to explore the senses in which 

certain seemingly abstract, non-partisan or ambiguous Thai 

works are nevertheless highly political.

Certain aesthetic and thematic patterns stood out among the 

works selected for the four ‘Open call’ programmes, made by 

artists based in Asia, Europe, the Middle East, Australasia and 

North America. The strategy of reassembling archival footage 

against the grain continues to be a fertile one for contesting 

14  See the Open call section of this catalogue for the full text of our call for 
submissions.



Raiding the Archives  |  55  

mythic representations of the past and questioning the amnesia 

of the present. Notable examples in the programmes are Kim 

Kyung-man’s An Escalator in World Order,15  Dirk de Bruyn’s 

Oz@1950, and Hyewon Kwon’s Untitled#3. Another striking 

feature across the programmes is the use of fictionalisation in 

presenting actual past events, thereby inviting another kind of 

engagement with experiences and memories under erasure. Chris 

Kennedy’s Lay Claim to an Island, Nadav Assor’s Coms Device, 

Eija-Liisa Ahtila’s Where is Where?, along with Kwon’s video, 

together demonstrate that the power of this formal strategy 

often lies in the combining of narrative fragments, documen-

tary footage, performative gestures and conceptual abstraction. 

Elsewhere in the programmes, such as in The Propeller Group’s 

Fade In: EXT. Storage-Cu Chi-Day, we featured works explor-

ing the potential of the obviously false, or the evidently staged, 

to reconsider ambiguous aspects of past conflicts. Some of the 

most emotionally powerful works in the ‘Open call’ strand 

took as their thematic point of departure the personal and 

intimate dimensions of human experiences in turbulent times. 

Chulayarnnon Siriphol’s A Brief History of Memory and Alyssa 

Grossman and Selena Kimball’s Memory Objects, Memory Dia-

logues both combine visual abstraction with the textures and 

surprising details of stories told by ordinary citizens of their 

survival, suffering, or absurdist moments experienced during 

times of crisis or repression of which they played no part in 

making. The attentiveness of these videos to the evocative power 

15   See Wiwat Lertwiwatwongsa’s review of the film in this catalogue.
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of things and to the palimpsestic qualities of space is echoed in 

other works, such as Tan Pin Pin’s The Impossibility of Knowing, 

Taiki Sakpisit’s A Ripe Volcano, or Raya Martin’s Ars Colonia, 

which in different ways explore cinema’s relationship to his-

tory through spatial presentation as well as evocation of the 

sense of touch. Combining the physicality of the rhythmically 

intense with conceptual abstraction, Taiki’s extraordinary video 

exemplifies a deliberately oblique approach to political context, 

a tactic which he shares with other artists in the programme 

such as Ukrit Sa-nguanhai (Ghosts in the Classroom) and Pieter 

Geenen (Pulsation). What is fascinating in this respect is the 

potential of provocative obliqueness to stimulate thoughts 

about that which lies beyond established discourse concerning 

the impasse or crisis to which the artists are responding.16  We 

felt very honoured to be able to programme such strong and 

varied examples of how filmmakers and artists use the senso-

rial, formal and documentary capacities of the moving image 

to perform remembrance and to partake in broader struggles 

over collective memory.17 

Beyond its potential as an aesthetic strategy, provocative 

obliqueness was also highly suggestive for us as an ethos for 

16  For a detailed discussion of Taiki Sakapisit’s work see my articles ‘Again, 
and this Time,’ Cinémathèque Quarterly, Jan-Mar 2013, pp. 36-47; ‘หนงัปาก
หนกั [nang paak naak]’ Aan (Read) Journal, forthcoming 2013. 
17   See Dirk de Bruyn’s article for an insightful discussion of other works  
shown during BEFF6, ‘Raiders of the Lost Archive: the 6th Bangkok Ex-
perimental Film Festival,’ Senses of Cinema, issue 62, http://sensesofcinema.
com/2012/festival-reports/raiders-of-the-lost-archive-the-6th-bangkok-
experimental-film-festival/, posted March 17, 2012.
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juxtaposing works in the screening programmes and for fram-

ing other activities within the festival. It very much guided 

my decision to invite Ida Aroonwong, the editor of a leading 

radical Thai-language arts journal, to start off a post-screening 

conversation in response to Duncan Campbell’s astonishing film 

Bernadette. In terms of its subject matter a film about British 

impunity in Northern Island during the early 1970s, consist-

ing largely of archival footage of the Irish republican activist 

turned Westminster’s youngest MP Bernadette Devlin, is very 

remote from the preoccupations of present-day Thailand. After 

all, Campbell’s work deals with a political conflict and a public 

persona that almost all of our local festival attendants would 

not have previously known about. Yet the sense of Bernadette’s 

strong relevance to BEFF6’s place and time surfaced from the 

way in which Ida watched and spoke publicly about the film. 

Or more accurately she spoke to Campbell’s film as an angry 

citizen of Thailand and an inhabitant of Bangkok who is moved 

to act in this local context of political crisis, a context otherwise 

unrelated to the film’s original subject matter. Another discursive 

space thus ensued, a space inviting a conversation all at once 

about the aesthetic strategy and specific thematic concern of 

Campbell’s film and about the relationship between art and 

politics in this moment of emergency in Thailand.18 

18  For responses to this screening see the text of Ida Aroonwong’s talk in  
this catalogue; George Clark ‘A View from the Bangkok Experimental Film 
Festival 2012,’ LUX Blog, http://lux.org.uk/blog/view-bangkok-experimen 
tal-film-festival-2012, posted May 4, 2014; Mark Williams, ‘Bangkok Ex-
perimental Film Festival 6: Raiding the Archives.’
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Regional Network  
What of BEFF’s long-term plans? In the near future its past 

custodians and current volunteers hope to put into action many 

initiatives alongside festival organising, which will facilitate 

the domestic and global circulation and historicisation of Thai 

experimental moving images. Accompanying the organisation  

of BEFF7, which will be directed by curator Mary Pansanga,  

herself a veteran of BEFF5 and BEFF6, we aim to construct a  

database of Thai experimental and artist moving images. This we  

hope will be one way of contributing to the long overdue work 

of creating archival resources of cinematic and artistic practices 

in Thailand. Such vital archival work cannot realistically be 

left to state institutions alone even if pressure must continue 

to be applied to change state funding of the arts to serve civic 

agendas, and to shift away from the authoritarian-modernist 

modes of funding propaganda production and creating surface 

appearances deemed appropriately nationalistic by officialdom. 

The other key area of the festival’s long-term aim, which 

we were proud to be able to substantially extend in BEFF6, is 

to play a part in consolidating a regional network of exchange 

and circulation between experimental, independent, artist and 

collaborative moving image groups. We invited programme 

contributions from Hanoi DOCLAB (Vietnam), Experimenta 

(India), KLEX (Malaysia), LUX (London) and CIRCUIT 

(New Zealand), among others, and we were pleased to be able 

to feature several works from Indonesia sent to us by Forum 

Lenteng. Activities such as these are a building block towards 
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constructing a sustainable infrastructure for disseminating 

experimental moving images, and for generating intellectually 

robust frameworks for thinking about such questions as their 

histories of practice and their tendencies of production or 

circulation within a global context. The network of exchange 

and support that BEFF is playing a part in constructing has the 

potential to rethink existing terms and methods of defining the 

regionality of moving images,  and to begin the important work 

of mapping histories and modes of artists’ moving image experi-

mentation across localities.19  The need to re-establish the terms 

of inclusion of non-western moving images in exhibition and 

distribution is now a commonplace notion in art and art cinema 

discourses. Yet the hegemonic expression of contemporary art’s 

globalism relies on canon formation within existing criteria of 

western artistic value. Under this model large institutions tend 

to classify work according to the geopolitics of the regional and 

dominant notions of the national. What would constitute a 

valid alternative mode of regionalising experimental practices? 

What in methodological, conceptual and practical terms would 

be involved in mapping regional connections, or the translocal 

characteristics of experimental cinema? A research agenda I’m 

very keen to try in relation to the network to which BEFF belongs 

is to explore a comparative method for mapping experimental 

practices across localities. The starting point of such a method 

19  BEFF is a founder member of the International Artist Moving Image 
Network, along with LUX, Experimenta, CIRCUIT, Hanoi DOCLAB and 
Moving Image Archive of Contemporary Art. 
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would be to recognise that it is the local yet globalised activities 

of non-state actors and unofficial or semi-official groups that 

shape experimental cinemas at the global margins; and this 

dialectics is the basis for conceptualising regional or translocal 

connections. Beyond BEFF’s work of cinematic and political 

intervention in Thailand, there is important work to do here.

2013
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ถ้าจะกล่าวให้โรแมนติคเราก็อาจจะพูดไปว่า พวกเขาท�างานกันอยู่

ใต้ดนิ! ซึง่ทีจ่รงิมนักไ็ม่ใช่ชัน้ใต้ดนิสกันดิ หากเป็นชัน้ล่างของส�านกั

งานเกอเธ่แห่งกรุงฮานอยต่างหาก  ไอ้เรื่องที่พูดว่าพวกเขาท�างาน

ในห้องใต้ดนิ กเ็พือ่ให้ดเูหมอืนพวกเขาท�างานแบบพวกใต้ดนิ ซึง่ใน

ทางหนึง่มันก็เป็นจริงอยู่ไม่น้อย!

พวกเขาเรียกตัวเองว่า Hanoi DOCLAB กลุ่มคนรักหนงั คน 

ท�าหนงั ศลิปินใต้ดนิแห่งกรงุฮานอย  Hanoi DOCLAB เพิง่ก่อตัง้มา 

ได้สองปีเศษ ภายใต้ความช่วยเหลือของสถาบันเกอเธ่ ทั้งการให้ 

ทุนและสถานที่  Hanoi DOCLAB ก่อตั้งโดย Nguyễn Trinh Thi 

นกัท�าหนงัสารคดี วีดีโออาร์ต  Thi และเพื่อนๆ ของเธอร่วมก่อตั้ง 

Hanoi DOCLAB ซึ่งท�าตั้งแต่การจัดฉายหนงั แลกเปลี่ยนพูดคุย  

ไปจนถึงการสอนท�าหนงัคอร์สสั้นๆ ง่ายๆ และใช้เป็นสถานที่ในการ

ตัดต่อหนงัส�าหรับนกัท�าหนงัมือใหม่ทั้งหลายด้วย

ในออฟฟิศเล็กๆ เรียงแถวด้านหนึง่ไปด้วยชั้นดีวีดี จอโทรทัศน์

กะทัดรัด และอีกด้านหนึง่คือบรรดาเครื่องคอมพิวเตอร์ส�าหรับการ

ตัดต่อ กองซีดีเปล่า ฮาร์ดดิสก์ และสายระโยงระยาง ที่ซึ่งบรรดา

คนท�าหนงั ศิลปิน อาจารย์ นกัเขียนแวะเวียนเข้าเวียนออกอยู่เสมอ

Hanoi DOCLAB จดัเวร์ิคชอ็ปท�าหนงัอย่างง่าย พวกเขาสอนการ

เขยีนบท ถ่ายท�า และตดัต่อ  ผลจากเวร์ิคชอ็ปท�าให้ได้มติรใหม่และ

คนท�าหนงัหน้าใหม่จ�านวนหนึง่ทีร่่วมกนัผลติงาน ซึง่ในทีน่ีเ้น้นหนกั

ไปทางสารคดีและหนงัทดลองที่น่าสนใจอย่างยิ่ง

เรื่องเล่าที่ถูกลบเลือน จาก Hanoi DOCLAB

วิวัฒน์ เลิศวิวัฒน์วงศา
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ในออฟฟิศเล็กๆ ของ Hanoi

DOCLAB  ภาพโดย วิวัฒน์  

เลิศวิวัฒน์วงศา
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Hanoi DOCLAB จัดฉายหนงัด้วย พวกเขาใช้ห้องเล็กด้านข้าง 

สถาบันเกอเธ่นัน้เอง  อันที่จริงห้องเล็กนี้เป็นห้องว่างที่ใช้ดัดแปลง 

อย่างอเนกประสงค์ คอืเป็นทัง้แกลเลอรี ่(ขณะทีผ่มไปเยีย่มเยยีนใน

เดือนเมษายน 2554 นัน้ ห้องนีก้�าลังใช้แสดงงาน Living Together 

in Paradise ของศลิปิน Nguyễn Manh Hung ศลิปินทีเ่ป็นมติรสนทิ

ของชาว Hanoi DOCLAB ซึง่เป็นการสร้างคอนโดมเีนยีมจ�าลองลอย

เสยีดฟ้า [จ�าลอง] คอนโดมเีนยีมทีแ่ต่ละชัน้คอืตกึแถวสลมัแออดัแบบ

ฮานอยนัน้เอง) และเป็นห้องฉายหนงัที่เคยฉายหนงัอย่าง 24 City 

ของเจี่ยจางเคอะมาแล้ว

Material and Method

ท่ามกลางการเซ็นเซอร์ และการควบคุมอันเข้มงวดของภาครัฐ 

สงัคมนยิม มนัแทบเป็นไปไม่ได้เลยทีเ่ราจะเดนิหาหนงับ้าน หนงัถ่าย 

เองกับมือของชาวบ้านร้านตลาด หรือแม้แต่เจ้าขุนมูลนายในอดีต 

แรกมภีาพยนตร์บนโลกนีไ้ด้ สรรพสิง่ทัง้หลายถกูควบคมุ จดัระเบยีบ 

แม้แต่ในหอภาพยนตร์  ชาว Hanoi DOCLAB คลี่ขยายให้ฟังว่า  

อันบรรดาภาพยนตร์ในเวียดนามนัน้ แทบทั้งหมดอยู่ในการควบคุม

อย่างเข้มงวดโดยรฐั คนท�าหนงันัน้มกัจะเป็นคนในสตดูโิอของรฐั ซึง่

ท�าสารคดีโฆษณาชวนเชื่อ หรือภาพยนตร์โฆษณาชวนเชื่อ มีการ

ฝึกฝนกันอย่างประณตี และที่ส�าคัญมีใบอนญุาตในการถ่ายท�า

Thi เล่าให้ฟังว่าขณะที่เธอท�าหนงัเรื่อง Chronicle of a Tape 

Recorded Over นัน้ ความตั้งใจของเธอคือการเดินทางไปถ่ายท�า 

ปากค�าของชาวบ้านที่อาศัยอยู่บนเส้นทางสายส�าคัญ ซึ่งเป็นทาง

ล�าเลียงเสบียงและก�าลังพลจากเหนือลงใต้ในยุคสงคราม บันทึก

ปากค�าประวตัศิาสตร์ผ่านเรือ่งผ่านปากของสามญัชนคนเลก็คนน้อย 

ระหว่างเดินทางสัมภาษณ์ไปตามหมู่บ้านเล็กๆ จู่ๆ ต�ารวจประจ�า 

หมู่บ้านก็มาจับกุมเธอในข้อหาถ่ายภาพยนตร์โดยไม่มีใบอนญุาต 



Raiding the Archives  |  65  

เธอถูกพาตัวไปสอบปากค�า เกือบจะได้นอนคุก และระหว่างนัน้เอง 

เธอแอบบนัทกึภาพการสอบสวนเอาไว้  ถงึทีส่ดุสารคดทีีท่�าไม่เสรจ็ 

ของเธอจึงกลายเป็น “เทปที่ถูกบันทึกทับไปเรื่อยๆ” เฉกเช่นกันกับ 

บรรดาหนุ่มสาวชาวฮานอย ที่อาจจะถูกต�ารวจเรียกไปไถ่ถามได้ 

ง่ายๆ ว่าถ่ายอะไร เพียงแค่ยกกล้องไปถ่ายนู่นนัน่นี่แถวบ้าน

DOCLAB: Result

สภาวะการท�าหนงัในฮานอยจึงเป็นเรื่องเสี่ยงภัยมิใช่น้อยกระทั่งใน

ปัจจุบัน ในเมืองหลวงนัน้อาจจะดีขึ้นมาหน่อย อย่างน้อยต�ารวจก็

ไม่ยุง่วุน่วายกบักล้องของนกัท่องเทีย่ว แต่ในดนิแดนชนบทกเ็ป็นอกี 

เรือ่ง  หมูบ้่านเลก็ๆ ทีส่ือ่สารกนัอย่างว่องไวโดยใช้การบอกต่อไม่ง้อ

เทคโนโลยี อาจท�าให้เกิดเหตุกับทั้งผู้ถ่ายและผู้ถูกถ่ายผู้ให้ปากค�า

เอาได้ง่ายกว่าที่คิด

ด้วยลกัษณาการเช่นนี ้การท�าหนงัส่วนตวั หนงัทดลอง หนงัโฮม

วดีโีอของเวยีดนาม จงึเป็นเรือ่งทีย่ากล�าบากมากกว่าทีค่ดิ แต่กระนัน้

ชาว Hanoi DOCLAB ก็ยังมีหนงัออกมาจ�านวนหนึง่ ซึ่งล้วนแล้วแต่

น่าสนใจ (และกล้าหาญอย่างยิง่เมือ่คดิว่าพวกเขาจะต้องเผชญิอะไร

บ้างขณะคว้ากล้องออกไปถ่ายท�า) พวกเขาท�าหนงัประวัติศาสตร์ 

ส่วนตัวเรื่องการทะเลาะกับแม่ เรื่องความอึดอัดขัดข้องส่วนบุคคล 

ไปถึงสารคดีชีวิตคนธรรมดาสามัญ

ใน Underneath it All  (Do Van Hoang, Pham Thu Hang &  

Nguyen Thi Hong Hanh) เล่าเรื่องเด็กสาวชนบทยากจนคนหนึง่ที่

ตดัสนิใจละทิง้ห้องเรยีนมาท�างานก่อสร้างในเมอืง อาศยัอยูใ่นแคมป์

คนงานกบัหนุม่ๆ มากหน้า  หนงัตดิตามเธอ เพือ่นของเธอ ลอบมอง

เธอท�างาน และสัมภาษณ์หนุ่มๆ รอบตัวเธอที่ล้วนแต่กังวลกับชีวิต 

ของเธอ  (ว่ากนัว่าปัญหาแรงงานต่างจงัหวดัอพยพเข้าเมอืงเป็นปัญหา 

ทีเ่กดิขึน้ไม่นานนกั เพราะตลอดช่วงสงครามผูค้นจะอยูก่บัถิน่ทีข่อง
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ตนมากกว่าจะเข้ามาเป็นแรงงานในเมือง จนเมื่อประเทศเริ่มเปิดรับ 

ระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยมแล้วนี่เอง จึงเกิดปัญหานีต้ามมา) ใน 

หนงัสารคดีสั้นๆ เรื่องนี้ ผู้ก�ากับเริ่มต้นจากการตามติดเด็กสาวเข้า 

ไปยงัแคมป์คนงานซึง่ตัง้อยูร่มิถนนใหญ่ เพยีงกัน้ผนงัด้วยผ้าพลาสตกิ 

ไหวพะเยิบซึ่งบรรดาคนงานนอนกองรวมกันอยู่บนแคร่ไม้ด้านหลัง 

ผ้าพลาสติกนี้  หนงัติดตามดูการท�างานของเธอและเพื่อนที่หนกั 

หนาสาหัส แบกอิฐแบกปูน สลับกับการสัมภาษณ์บรรดาเพื่อนชาย

ของเธอ ประกอบสร้างขึ้นเป็นภาพของเด็กสาววัยสิบหกที่ยากจน

อย่างยิง่จนต้องเข้าเมอืงมาหางาน ท�างานทีห่นกัเกนิกว่าทีเ่ดก็ผูห้ญงิ 

ตัวเล็กๆ จะท�าได้  ทุกคนกล่าวคล้ายๆ กันว่าสาวก่อสร้างมักลงเอย 

อย่างเศร้าๆ ด้วยการกลายเป็นหญิงใจแตก และทุกคนก็กลัวว่าเธอ 

จะลงเอยเช่นนัน้  ขณะเดยีวกนัเรากไ็ด้เหน็ความสนทิชดิเชือ้ระหว่าง 

เธอกบัเพือ่นร่วมงานทีจ่บัมอืถอืแขนกนัเป็นปกตวิสิยั จนแอบหวัน่ใจ 

แทนเธอไม่ได้

อย่างไรกด็ ีด้วยสายตาทีไ่ม่พยายามตดัสนิ หนงัปล่อยให้เราเฝ้า

มองแต่เพียงฝ่ายเดียว สายตาแบบที่ชวนให้นกึถึงบรรดาสารคดีจีน 

รุน่ใหม่ทีน่�าเสนอชวีติของคนเลก็คนน้อยได้อย่างเฉยีบคมโดยไม่ต้อง

พึง่เทคนคิเร้าอารมณ์ เพราะล�าพงัเพยีงตวัชวีติของพวกเขากย็ากแค้น

ล�าเค็ญพออยู่แล้ว  ถึงที่สุดหนงัจบลงโดยไม่ตัดสินอะไรมากไปกว่า 

การจ้องมองเธอในชุดคนงานก่อสร้างมอซอนัง่พักรออยู่บนฟุตบาท

หน้าไซต์งาน มองเดก็สาวนุง่สัน้แต่งตวัสวยสะเดนิผ่านไปคนแล้วคน 

เล่าโดยที่เราไม่อาจรู้ได้ว่าเธอคิดอะไรอยู่

หรือในกลุ่มสารคดีเกี่ยวกับชีวิตผู้คนที่ประกอบการค้ากันอยู่ 

ใต้สะพาน Long Bien ในสารคดีอย่าง Section No. 8 (Pham Thu 

Hang) ทีเ่ล่าผ่านเจ้าหน้าทีค่อยตรวจตราและขบัไล่พวกคนขายของ 

บนสะพาน (ผูก้�ากบัจะโดนไล่ตลอดการถ่ายท�า เนือ่งจากหากใบหน้า 

ของคนเหล่านั้นไปปรากฏบนสื่อ อาจส่งผลให้รัฐจัดการพวกเขา
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อย่างจริงจัง) หรือ The Mouth Gets Wet (Tran Thi Anh Phu-

ong) ที่พูดถึงบรรดาคนขายของในชุมชนใต้สะพาน ที่เจ้าของเรื่องก็ 

ไม่ต้องการให้ถ่ายท�าและคอยไล่ตะเพิดเช่นกัน

โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับหนงัสารคดีที่ไปไกลที่สุด (และโดนห้าม

ฉาย) อย่าง At the Water’s Edge (Do Van Hoang) ที่ติดตามชีวิต

ของแก็งค์คนชราที่พากันมาเปลือยกายว่ายน�า้ในแม่น�้าแถบสะพาน 

Long Bien พวกเขาเชื่อว่าการเปลือยกายว่ายน�้าจะท�าให้สุขภาพ 

แขง็แรง แม้จะเป็นวฒันธรรมเก่าทีโ่ดนห้ามแล้วกต็าม พวกเขากย็งัมา 

ในกลุ่มที่หนงัติดตามยังมีเด็กสาวคนหนึง่ที่ใส่ชุดว่ายน�้ามาว่ายน�้า 

ด้วย หนงัค่อยๆ เผยว่าเหตใุดเธอจงึสนทิสนมกบักลุม่ชายแก่ เธอเป็น 

เด็กสาวสติไม่เต็มเต็งที่หนีออกจากบ้าน ขายตัวและใช้ชีวิตเศร้าๆ 

ด้วยความหวังจะได้ออกทีวีเพื่อขอโทษแม่ที่หนีออกมาจากบ้าน

เช่นกันกับสารคดีร่วมก๊วน หนงัเน้นการถ่ายชีวิตประจ�าวันของ 

พวกเขาตดัสลบักบัสมัภาษณ์  ปล่อยให้ชวีติล�าเคญ็ของคนชายขอบ 

ค่อยเลื่อนไหลออกมาจากการจับสังเกตเล็กๆ น้อยๆ หรือการให้ 

ปากค�าออกมาอยา่งไม่ไดต้ั้งใจในหนงัเรือ่งนี้  หนงัเริม่จากภาพชวน 

ตะลึงอย่างภาพคนแก่พากันเปลือยกายแหวกว่ายในแม่น�้า ก่อนจะ 

ค่อยๆ ขยายภาพให้เห็นว่าพวกเขาไม่ใช่คนบ้าเสียสติ และกิจกรรม 

นีก้ไ็ม่ใช่เรือ่งเพิง่ท�า และแม้ตอนนีท้างการจะไม่อนญุาต แต่พวกเขา 

กย็งัท�าอยูเ่หมอืนทีเ่คยท�ามาหลายสบิปี ก่อนจะเปิดตวัตวัละครส�าคญั 

อย่างเด็กสาวร่างท้วมไม่ถือตัว สวมชุดว่ายน�้ามาเล่นน�้ากับบรรดา 

ชายแก่ หนงัติดตามเธอสักระยะจึงขยับเข้าไปสัมภาษณ์เธอ ซึ่งใน 

ที่สุดก็เปิดเผยโศกนาฏกรรมส่วนบุคคลต่อหน้ากล้องเช่นกันโดยไม่

ตัดสินพิพากษา หนงัจบลงโดยเราไม่อาจชี้ถูก-ผิด เพียงลอบมอง

อย่างเลก็น้อย จบัสงัเกตโลกเฉพาะของผูค้นตวัเลก็ๆ ความยากแค้น

ล�าเค็ญ หรือความสุขของพวกเขา ซึ่งถึงที่สุดล้วนผูกโยงกลับไปหา

ระบบขนาดใหญ่ที่กดทับพวกเขาอยู่ทั้งสิ้น
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Discussion

ชาว Hanoi DOCLAB ยังเล่าเพิ่มเติมว่า ไม่เพียงการถ่ายเท่านัน้

ที่เป็นปัญหา แม้แต่การฉายหนงัก็ถูกควบคุมเข้มข้นโดยรัฐเช่นกัน 

ในเวียดนามหากจะฉายหนงัในที่สาธารณะ ผู้ฉายต้องส่งหนงัให้รัฐ

ตรวจอนญุาตก่อนจึงฉายได้ และเมื่อครั้งที่ชาว Hanoi DOCLAB 

พยายามจัดฉายหนงัสารคดีชุด Long Bien หน่วยงานที่รับผิดชอบ 

การเซ็นเซอร์ก็ไม่อนุญาตให้ฉาย “หนังที่แสดงภาพอันไม่เหมาะ 

ไม่ควรของประเทศ” ต่อหน้าสาธารณชน  โชคดีที่ระบบจะหย่อนลง 

มาหน่อยหากอยู่ภายใต้ความร่วมมือของสถานทูตหรือสมาคมต่าง

ชาต ิ(และนัน่คือเหตุผลหนึง่ท�าให้ Hanoi DOCLAB ยังจัดฉายหนงั

ได้ในนามของเกอเธ)่

จนกระทัง่ถงึตอนนี ้Hanoi DOCLAB กย็งัคงเคลือ่นไหว พวกเขา

ยงัมเีวร์ิคชอ็ปสอนตดัต่อหนงัท�าหนงั ยงัคงจดัฉายหนงัทีเ่กอเธ่ แม้ 

ว่าถึงที่สุดทุนของเกอเธ่อาจจะหมดลงในอีกไม่กี่ปี แต่เราก็ยังหวัง 

จะเหน็ความเคลือ่นไหวต่อไปอย่างยิง่

หมดหวังในการตามหาหนงับ้านไร้เดียงสาที่สะท้อนภาพผู้คน 

ในฮานอย  (อย่างไรกด็ ีผูเ้ขยีนค้นพบความพลิาสพไิลในการนัง่จ้อง 

หนงัสารคดโีฆษณาชวนเชือ่แบบไร้ซบัไตเติล้ทีห่อภาพยนตร์ฮานอย 

อย่างยิง่ จนขอยกไว้กล่าวต่อไปในอนาคต) หากการได้พบปะสนทนา 

แลกเปลีย่นความคดิและประวตัศิาสตร์ร่วมสมยักบัชาว Hanoi DOC 

LAB ท�าให้ตวับทความนีล้ะม้ายคล้ายหนงับ้านเรือ่งหนึง่ ซึง่เทปบนัทกึ

ของมันถูกบันทึกทับซ�้าไปซ�้ามาอย่างหมดจดงดงาม
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A Chronicle Tape Recorded Over
Wiwat Lertwiwatwongsa
Translated by May Adadol Ingawanij   

We could begin by romantically describing them as underground 
workers! Actually, their office is located on the ground floor 
of the Goethe Institute in Hanoi rather than in some secret, 
subterranean location. In a sense, though, it’s quite appropriate 
to describe the work they do as ‘underground.’

They are a group of cinephiles and filmmakers who call them-
selves Hanoi DOCLAB, a group established over two years ago 
with financial assistance from the Goethe Institute, which also 
provides them with an office. The founder of Hanoi DOCLAB 
is documentary maker and video artist Nguyễn Trinh Thi. At 
DOCLAB, she has been organising a range of activities with 
her colleagues. They have been holding screenings, discussions, 
and simple filmmaking workshops, and they also provide editing 
facilities for filmmakers who are just starting out.

Lined up along one wall of their small office are rows of 
DVD shelves and compact TV screens. To the other side there 
are computers for editing, blank CDs, hard discs and tangled 
cables. People pop in and out all day – artists, academics, writers…

During DOCLAB’s workshops, the participants are taught 
to write scripts, shoot and edit films. As a consequence, Hanoi 
DOCLAB has acquired many new friends, some of whom are 
upcoming filmmakers keen to collaborate with them. Most 
of the work that DOCLAB produces are documentaries and 
experimental films and videos.
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In Hanoi DOCLAB’s small 
office. Picture by Wiwat 
Lertwiwatwongsa 
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When Hanoi DOCLAB holds screenings, they use the small 
side room in the Goethe building. This room has hosted such 
films as Jia Zhangke’s 24 City, though it isn’t an auditorium as 
such. It’s basically a multi-purpose space that can be transformed 
into a gallery. When I went to visit DOCLAB in April 2011, 
the space was being used for artist Nguyễn Manh Hung’s 
show,  Living Together in Paradise. He had made an installation  
consisting of model condominiums scraping the mock sky. 
But rather than produce replicas of the modern condo, the 
‘skyscrapers’ in the installation look like the crowded low-rise 
buildings that populate the Hanoi urbanscape.

Material and Method
Because of state censorship, it’s almost impossible for a casual 
stranger to discover home movies or amateur films by themselves, 
or the early amateur works made by the upper classes in the dis-
tant past. State authorities exert tight control over filmmaking 
through such measures as the compulsory requirement to apply 
for shooting permits, or through the operation of the official 
studio system. Up until recently, the majority of filmmaking 
activities took place under the rubric of these studios. Feature 
films, propaganda features or propaganda documentaries were 
made by official filmmakers who received extensive training.

Thi told me about her experience of shooting the docu-
mentary Chronicle of a Tape Recorded Over. She had intended 
to travel along the route that was used as a passage for troops 
and supplies during the war, from the north to the south, and 
during the trip she would record the stories and testimonies of  
the ordinary people who lived along that route. On her trip to 
one of  the villages, she was arrested by the local police officer, 
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and was charged with filming without permit. Thi was taken 
for questioning and almost had to spend the night in jail. What 
the police didn’t know was that she was secretly recording her 
interrogation. After this incident, her documentary became 
an unfinished, ‘tape recorded over’ chronicle. This is a shared 
dimension of  experience for Vietnam’s documentary makers 
and video artists. They too can be taken in for questioning 
simply for going out with a camera and shooting.

DOCLAB: Result
Filmmaking in Hanoi still carries a risk, though the situation 
in urban centres is easier than in rural areas. In places where 
everyone knows everyone, and news travel quickly by word of 
mouth, the filmmaker and his or her documentary subjects may 
run into trouble quite easily.

For this reason, making personal films, experimental films, 
or home videos in Vietnam is not that easy. But, having said 
that, Hanoi DOCLAB holds a collection of very interesting  
work (and very brave work, considering the risks the film- 
makers were taking just from  shooting their films without per- 
mit). There are films about a domestic argument with the film- 
maker’s mother, films expressing an individual’s frustration, 
and documentary records of an ordinary person’s everyday life.

Underneath It All (Do Van Hoang, Pham Thu Hang &  
Nguyen Thi Hong Hanh) observes the life of a teenager who 
decides to drop out of school, leaving her rural hometown, to 
work in a construction site in the capital. She now lives in the 
construction camp with all the other young men on the site. 
The documentary observes her and her friends and records her 
working. The filmmakers interview her male friends on the site, 
who worry about her. (I was told that migrant labourers such as 
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this young woman is a recent phenomenon in Vietnam. During 
the war people would stay in their locality. With the liberalisation 
of the economy many people have moved to urban areas to look 
for work, and this has brought with it a number of problems.)

The film starts by following the girl into the construction 
camp, which is separated from the main road only by a plastic 
sheet which flaps in the wind. The construction workers sleep 
on wooden beds behind this flimsy sheet. We watch the hard 
physical labour extracted from this girl and her co-workers as 
they carry bricks and shift concrete. As the documentary pro-
gresses, we build up an image of a 16 year old girl from a very 
poor background, who has been forced to go to the metropolis 
to find work, to find the kind of work that’s far too physically 
demanding for someone her size. All the men interviewed say 
that things usually end badly for construction site girls, and 
they fear that she will be heading in that direction. At the 
same time, the documentary observes the display of affection 
between her and some of her co-workers. The way they touch 
and hold hands leaves this viewer, at least, a little concerned 
about what may come.

But the point is that the film doesn’t allow us to judge. Instead,  
it asks us to watch carefully. To this extent, Underneath It All 
reminds me of those contemporary independent Chinese 
documentaries that show us, with great astuteness, the lives of 
anonymous, ordinary people, especially the way that they turn 
their backs on techniques for manipulating cheaply emotional 
responses. There is no need to dramatise the difficult lives of 
people such as this young construction worker. The closing shot 
of the documentary observes her in dirty work clothes, resting 
on the pavement in front of the construction site. She sits on 
the pavement watching other well-groomed young women in 
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short skirts and glamorous clothing walk past, one by one, and 
we can’t tell what’s going through her mind.

A few other striking documentaries observe the vendors 
who ply their trade around the Long Bien bridge. In Section 
No. 8 (Pham Thu Hang), the officials are constantly check-
ing the vendors on the bridge and trying to drive them away. 
(Throughout this shooting process, the filmmaker was also 
constantly being driven away, as the vendors didn’t want to be 
captured on video. They feared that this would expose them 
to the officials.) Another documentary called The Mouth Gets 
Wet (Tran Thi Anh Phuong) is about a community of vendors 
under the same bridge. They didn’t want to be filmed either and 
were constantly shooing away the filmmaker.

Perhaps the most radical work in this group is the banned 
documentary At the Water’s Edge (Do Van Hoang). The film 
observes a group of elderly men who strip off and swim in the 
river around Long Bien bridge. These men believe that swim-
ming naked keeps them strong, and they want to honour this 
old tradition despite the fact that it is now prohibited. Among 
this group of elderly swimmers is a young woman who swims 
with them in swimming costume. The film slowly reveals why 
she hangs out with these elderly men. She is a mentally unstable 
young woman who has run away from home, and now works 
as a prostitute. Her one hope in her sad life is to appear on TV 
to apologise to her mother for running away.

Like the other documentaries in the group, At the Water’s 
Edge focuses on observing the texture of everyday life of these 
swimmers, alternating with sequences interviewing them. This 
group of people exists at the margins of society, and whatever it is 
that they have to endure comes out slowly in the film – through 
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silent observations, sequences showing small, incidental things, 
or the little slips that people make as they are talking. The film 
begins with an astonishing shot of the men swimming naked in 
the river, before gradually building up a bigger picture through 
the details that tell us that they are not mad. For them, this is 
tradition, and although it is now a banned tradition, they will 
carry on doing what they have been doing for decades. Then the 
film introduces us to the friendly, chubby young woman. The 
film observes her for a while, swimming with the men, before 
cutting to an interview with her. She eventually reveals her per-
sonal tragedy, but, like Hanoi DOCLAB’s other documentaries, 
the film doesn’t end by inviting us to judge. All we can do is 
observe, look closely at the lives of these ordinary, anonymous 
people, and perhaps take note of the way that their suffering or 
fleeting happiness can ultimately be traced back to the bigger 
system that’s weighing down on them.

Discussion
Hanoi DOCLAB members told me that screening films is no less 
difficult than shooting films. The state also exerts tight control 
over the exhibition side of things. In Vietnam, in order to screen 
films in public, exhibitors must submit a copy of each film for 
vetting before they can be screened. When Hanoi DOCLAB 
tried to show the Long Bien documentaries, they were pro-
hibited by the censorship office with the reason that the films 
represent ‘an inappropriate image of the country.’ The control 
is less rigid if screening activities are held in collaboration with 
foreign embassies or international institutions. (This is one of 
the reasons why Hanoi DOCLAB organises screenings with 
the Goethe Institute.)
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Hanoi DOCLAB’s momentum is tremendous. They current- 
ly hold regular workshops and organise regular screening events 
at the Goethe. Although the Goethe’s funding will probably 
run out in a few years time, I sincerely hope that the group will 
be able to continue their great work.

In my trip to Hanoi, I didn’t manage to come across old or  
contemporary home movies and amateur films that would have 
told me something about the lives of this city’s inhabitants. 
(Having said that, at some point I will write another piece about 
the absorbing, otherworldly experience I had watching un-
subtitled old propaganda films at the Vietnam Film Institute.) In 
a way, this piece feels to me a bit like a home movie – a montage 
of fragments and re-recordings that evoke the richness of the 
time I spent talking, exchanging ideas and enthusiasms with 
the admirable team at the Hanoi DOCLAB.                                                                
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บันทึกการค้นคว้าหอภาพยนตร์ ในไต้หวันและฮ่องกง

จอร์จ คลาร์ค

แปลโดยวริศา กิตติคุณเสรี 

ตอนที ่1: ไต้หวัน

กระบวนการจดัโปรแกรม BEFF ของผมเริม่จากไปส�ารวจหอภาพ-

ยนตร์ส�าคัญๆ ทั้งในไต้หวันและฮ่องกง สองประเทศนี้มีปฏิสัมพันธ์

ทางวฒันธรรมกนัมานาน แต่ในด้านภาพยนตร์และศลิปะกลบัพฒันา

ไปในทิศทางต่างกันเพราะมีบริบททางสังคมและการเมืองแตกต่าง 

กนัมาก สิง่ทีพ่บจากหอภาพยนตร์ของทัง้สองประเทศจงึมทีัง้ทีเ่หลือ่ม

ซ้อน แตกต่าง และให้ภาพที่ตัดกันอย่างน่าทึ่ง

ที่ไต้หวัน ผมมีโอกาสไปค้นคว้าในหอภาพยนตร์จีนไทเป (Chi- 

nese Taipei Film Archive) (เพียงแค่ชื่อก็บ่งบอกถึงความขัดแย้ง

เรื่องชาติของไต้หวันกับจีนอยู่ในตัวแล้ว) และได้ดูหนงัจ�านวนมาก 

รวมถึงหนงัยุคแรกของไต้หวันซึ่งท�าขึ้นในช่วงที่อยู่ภายใต้การยึด

ครองของญี่ปุ่นระหว่างปี ค.ศ. 1895-1945  หนงัพวกนี้สร้างโดย 

คนของทางการญีปุ่น่ นกัเดนิทางญีปุ่น่ หรอืไม่กช็าวญีปุ่น่ทีอ่าศยัอยู่ 

ในไต้หวนัช่วงนัน้ ตลอดจนชาวไต้หวนัทีม่ฐีานะและได้รบัการศกึษา 

แบบญีปุ่น่  มตีัง้แต่งานทีเ่ป็นสารคดยีคุแรกๆ เกีย่วกบัชมุชนพืน้เมอืง 

ไปจนถงึสารคดส่ีงเสรมิการท่องเทีย่วทีบ่นัทกึภาพสาธารณปูโภคซึง่

สร้างโดยญี่ปุ่น  นอกจากจะท�าให้เห็นถึงอิทธิพลของญี่ปุ่นในเกาะ

ไต้หวันแล้ว หนงัเหล่านี้ยังฉายให้เห็นภาพที่แท้จริงของชีวิตผู้คน

ช่วงก่อนที่สาธารณรัฐจีน (ไต้หวัน) จะถอนตัวออกจากสาธารณรัฐ

ประชาชนจีน (จีนแผ่นดินใหญ่) มาสู่เกาะไต้หวันในปี 1949 และ

ประกาศกฎอัยการศึกภายใต้การปกครองของเจียงไคเช็ค ซึ่งเป็น
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จุดเริ่มต้นของสงครามเย็น 40 ปีระหว่างไต้หวันกับจีนแผ่นดินใหญ่   

ภายใต้สภาวะดังกล่าวซึ่งกินเวลามาจนถึงปลายทศวรรษ 1980 มี 

การควบคมุสือ่ทกุประเภทอย่างเข้มงวด โดยเฉพาะในทศวรรษ 1950 

ถึง 1960 ดังนัน้ไต้หวันจึงมีหนงัที่ผลิตโดยอุตสาหกรรมหนงัที่อยู่ 

นอกเหนือการควบคุมของรัฐน้อยมาก

Tony Wu ศลิปินนกัท�าหนงัผูม้ชีือ่เสยีงและภณัฑารกัษ์ผูก้ระตอื- 

รือร้นในไทเป ซึ่งเป็นผู้จัดเทศกาลสื่อศิลปะแนวทดลองชื่อ EX!T1
  

ทีม่ขีึน้ครัง้แรกเมือ่เดอืนพฤศจกิายน 2010 ได้บอกกบัผมว่า การหา 

ต้นก�าเนิดของหนังอิสระและหนังทดลองในไต้หวัน มักเริ่มนับที่ 

กลุ่มศิลปินและคนท�าหนังซึ่งน�าศิลปะและทฤษฎีภาพยนตร์ของ 

ยุโรปมาสู่ไต้หวันผ่านนติยสาร Theatre  ศิลปินกลุ่มนี้ประกอบด้วย 

Chen Yao-qi, Qiu Gang-jian, Chen Ying-zhen, Zhuang 

Ling, Huang Hua-cheng และ Zhang Zhao-tang แต่หนงัของ 

ศลิปินกลุม่นีก้ห็ลงเหลอือยูน้่อยมากในปัจจบุนั  ผมได้ดหูนงัสองเรือ่ง 

ของ Zhuang Ling ช่างภาพและนักท�าหนังสารคดี เรื่องหนึ่งคือ 

Life Continued (1966) เป็นบันทึกภาพครอบครัวและภรรยาที่ 

ก�าลังตั้งครรภ์ของเขาเอง และอีกเรื่องคือ My Newborn Baby  

(1967) ทีถ่่ายภาพช่วงขวบปีแรกของลกูของเขา  หนงัของ Zhuang 

Ling บนัทกึภาพหายากของชวีติผูค้นในยคุทีอ่ยูภ่ายใต้กฎอยัการศกึ 

อันตรงกันข้ามกับภาพส่วนใหญ่ของช่วงเวลานัน้ที่เป็นผลผลิตของ 

“ทางการ” และถือกันว่าเป็นงานโฆษณาชวนเชื่อ2  ในช่วงปลาย

ทศวรรษ 1970 วัฒนธรรมภาพยนตร์ทวีความซับซ้อนขึ้น และ 

1 http://exit2010.blogspot.com/
2 ประวัติศาสตร์ของสื่อรัฐและการ โฆษณาชวนเชื่อเป็นประเด็นที่น่าสนใจและ 

ยังไม่ได้รับการศึกษามากนกั หอภาพยนตร์ที่นี่มีภาพข่าวจ�านวนมาก แต่ผมมี

โอกาสได้ดเูพยีงเลก็น้อยเท่านัน้  หนงัทีผ่ลติโดยรฐัเหล่านีม้จี�านวนมากกว่าหนงั 

อสิระอย่างน่าตกใจ ซึง่เมือ่ทราบเช่นนีแ้ล้วกย็ิง่ท�าให้การผลติงานทีด่เูผนิๆ เป็นงาน

เลก็ๆ มนี�า้เสยีงถ่อมตวั อย่างเช่นหนงัของ Zhuang Ling ยิง่น่าทึง่ขึน้ไปอกีด้วย
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ความเป็นภาพยนตร์ถูกนิยามโดยเกี่ยว

เนื่องกับประวัติศาสตร์น้อยลง  ในยุคนีจ้ึง

ไม่เพียงแต่มีการสร้างหนงัเพิ่มขึ้น แต่ยังมี

การสถาปนาสกลุหนงั และมกีารเกดิขึน้ของ

องค์กรอย่าง Golden Harvest Awards ใน

ปี 1977 ซึง่มเีป้าหมายเพือ่ให้การสนบัสนนุ

การสร้างหนงัสารคดีแนว “ทดลอง” และ

อสิระ  หนงัทีช่นะรางวลันีถ้กูน�าไปตระเวน

ฉายทัว่ประเทศและได้กลายมาเป็นคลงัทีม่ี

ค่ายิ่งของหอภาพยนตร์ในปัจจุบัน

คลัง Golden Harvest จากปลายยุค 

1970 และ 1980 นี ้เป็นตวัอย่างของแนวการ 

ท�าหนงัทีห่ลากหลาย อย่างไรกด็ ีงานเหล่า

นี้เป็นเพียงตัวแทนชุดหนึ่งของหนังยุคนี้

เท่านัน้  หนงัเหล่านีจ้ึงเป็นแค่ตัวบอกใบ้

ให้รู้ว่ายังมีหนงัทางเลือกอีกจ�านวนมากที่

รอการส�ารวจอยู ่(และตอนนีย้งัไม่ได้ถกูน�า

มาเกบ็รวบรวมไว้ในคลงัของหอภาพยนตร์) 

หนังสั้นในคลังนี้มีตั้งแต่ภาพยนตร์เชิง 

ชาตพินัธุว์รรณนาและหนงัสารคด ีเช่น Wang 

Yien The Puppeteer (1982) ของ Ruey  

Jing ที่เกี่ยวกับนักเชิดหุ่นกระบอกแบบ 

ดัง้เดมิผูเ้ล่าถงึความเสือ่มอทิธพิลของศลิปะ 

แขนงที่ตนคร�่าหวอดอยู่ ไปจนถึงหนงัสั้นแนวเซอร์เรียลยุคแรกของ 

ผู้ก�ากับ I-Cheng Ko เช่นเรื่องที่สร้างมาจากต�านานพื้นบ้านอย่าง 

Labyrinthine Forest (1981) และหนงัดราม่าแนวจิตวิทยาที่มีโทน 

ละม้ายคล้ายหนงัของมายา เดเรน (Maya Deren) อย่าง The End 

My Newborn Baby (Zhuang 

Ling, 1967)

Life Continued (Zhuang Ling, 

1966) 
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of Flow (1981)  ขณะที่ Place to Live, Place to Die  ก็เป็นหนงัใน 

สกลุ materialist (คอืมุง่เน้นส�ารวจวตัถปุระกอบรปูแบบหนงั)  ทีน่่าทึง่ 

คอืหนงัเรือ่งนีท้�าขึน้จากภาพฟตุเทจเก่าทีก่ระจดักระจาย จงึสามารถ

ปลกุภาพชวีติคนรุน่พ่อรุน่แม่ของผูส้ร้าง และความเปลีย่นแปลงทาง 

สังคมครั้งใหญ่ๆ ในช่วงชีวิตคนรุ่นนัน้ขึ้นมาได้

หนงัที่น่าสนใจอีกจ�านวนหนึง่เป็นหนงัที่ท�าขึ้นในมหาวิทยาลัย

หลายแห่ง โดยเฉพาะ Art of 24 Frames ทีส่ร้างโดยภาควชิาภาพ- 

ยนตร์ของสถาบันศิลปะแห่งชาติของไต้หวัน (National Taiwan 

Academy of Arts) สถาบันที่ Hou Hsiao-Hsien และผู้ก�ากับมีชื่อ

คนอื่นๆ เคยเรียน  หนงัเรื่องนี้ได้น�าเสนอเทคนคิทดลองต่างๆ เช่น

ภาพถนนที่บิดเบี้ยว ตามด้วยภาพเชิงสาธิตที่เป็นภาพหญิงผู้หนึง่

ขยับชิ้นพลาสติกอยู่ต่อหน้าเลนส์  เนื่องจากท�าขึ้นโดยภาควิชาเพื่อ

เป็นแบบฝึกหัดทางเทคนคิ หนงัเรื่องนีจ้ึงเป็นหนงัช่วยกันท�าและ 

เป็นหนงัทดลองในความหมายตามตัวของค�า อีกทั้งยังแสดงให้เห็น 

ถึงการสอนวิธีสร้างหนังโดยมีรัฐเป็นผู้ฝึกฝนและอ�านวยการผลิต   

ในอีกด้านหนึง่ Family movie (1981) หนงัที่สร้างโดยอิสระของ 

ช่างภาพ Liao Shuzhen ถ่ายภาพการเติบโตและการถือก�าเนดิของ 

ลูกของเขาเองและชีวิตของพวกเขาในฐานะช่างภาพ นับเป็นภาพ

เหมอืนบคุคลในแบบเคลือ่นไหวได้ทีน่่าทึง่ไม่น้อย ภาพทีถ่่ายด้วยฟิล์ม 

ซึ่งคล้ายฟิล์มซูเปอร์ 8 มม. นี้แสดงชีวิตครอบครัวและคนรอบตัว 

อย่างใกล้ชิดทั้งในกลุ่มเพื่อนฝูงและกลุ่มศิลปิน  ความที่หนงัอิสระที่

ถ่ายภาพครอบครัวนัน้มีน้อย ท�าให้หนงัเรื่องนี้สอดรับกับหนงัของ 

Zhuang Ling ทีถ่่ายภาพครอบครวัตนเองในยคุปลายทศวรรษ 1960 

และในอีกด้านยังเป็นการส�ารวจความเป็นไปได้ของการพัฒนาวิถี 

ชีวิตและวัฒนธรรมที่เป็นอิสระในยุค 1980 ด้วย

นอกจากงานในหอภาพยนตร์แล้ว ผมยงัมโีอกาสแวะไปเยีย่มชม 

พิพิธภัณฑ์วิจิตรศิลป์ไทเป (Taipei Fine Arts Museum) ซึ่งก�าลัง 
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จัดงานร�าลึกถึงศิลปินนกัสร้างภาพยนตร์ Chen Chieh-Jen เป็น 

ครั้งแรกในไต้หวัน  ศิลปินชื่อก้องโลกผู้นี้เพ่งพินจิถึงสภาพสังคม 

การเมอืงอนัมลีกัษณะเฉพาะตวัภายใต้เงือ่นไขทางประวตัศิาสตร์ของ 

ไต้หวนั หนงัทีเ่คร่งครดัต่อรปูแบบและสอดแทรกด้วยประวตัศิาสตร์ 

ของเขาเป็นการส�ารวจ “ความจริงทางสังคมและบริบททางประวัติ- 

ศาสตร์ของไต้หวัน”  Chen สร้างงานไว้มากในช่วงสงครามเย็นและ 

ยคุกฎอยัการศกึในทศวรรษ 1980 และหยดุไปในปี 1987 ก่อนจะกลบั 

มาสานต่ออีกครั้งในป ี1996 ด้วยงานส�ารวจประวัติศาสตร์ภาพถ่าย

และบุคคลในภาพถ่าย  จากจุดเริ่มต้นนี้เองที่นทิรรศการ On the  

Empire’s Borders ได้เข้าไปส�ารวจงานของ Chen ตั้งแต่ป ี1996 ถึง 

2010

หนงัที่ประณตีบรรจงของ Chen ซึ่งส่วนใหญ่ถ่ายด้วยฟิล์ม 16  

มม. แล้วน�ามาฉายด้วย HD วดิโีอ มกัมเีรือ่งราววนเวยีนอยูก่บัสถานที่ 

ไม่กี่แห่งในไทเปซึ่งเกี่ยวข้องกับย่านที่เขาเติบโตมาและประวัติ- 

ศาสตร์สังคมการเมืองที่ถูกกดทับของเมืองนี้  งานที่ถ่ายด้วยวิดีโอ  

เช่น Military Court and Prison (2007-2008) ส�ารวจสถานกักกัน 

Jingmei ซึง่เป็นทีก่กัตวันกัโทษการเมอืงในยคุก๊กมนิตัง๋ หรอื Factory 

(2005) ที่ Chen ชวนอดีตคนงานมาเข้ายึดครองโรงงานที่พวกเขา 

เคยท�างานอยูซ่ึง่ปัจจบุนัปิดตวัไปแล้ว  ทัง้สองเรือ่งนีเ้ป็นการส�ารวจ 

ประวัติศาสตร์ไต้หวันผ่านย่าน Jingmei ซึ่งเป็นถิ่นที่ตัวศิลปินเอง 

เติบโตขึ้นมา  ในหนงัเรื่องอื่นเช่น The Route (2006) เขาจัดการ 

ประท้วงเชิงสัญลักษณ์ของคนงานท่าเรือ Kaohsiung ขึ้นมาใหม่ 

ซึ่งในยุค 1980 คนงานเหล่านีข้นสินค้าลงจากเรือ Neptune Jude 

โดยไม่รู้ว่าในขณะนัน้เรือล�านีก้�าลังถูกคว�่าบาตร จากคนงานท่าเรือ 

ทั่วโลก  หนงัจึงเป็นการส�ารวจความสัมพันธ์ของไต้หวันกับระบบ 

เศรษฐกิจและวัฒนธรรมโลก  ผลงานศิลปะติดตั้งชิ้นล่าสุดของเขา 

Empire’s Borders II – Western Enterprises, Inc. ซึ่งฉายบน 
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จอสามจอต่อกัน ได้ส�ารวจอิทธิพลของอเมริกาที่มีต่อไต้หวัน ผ่าน 

การจัดแสดงความทรงจ�าของพ่อของเขาเองที่เข้าไปเกี่ยวข้องกับ 

หน่วยต่อต้านคอมมิวนิสต์ (Anti-Communist Salvation Army) 

หน่วยงานซึ่งตั้งขึ้นโดยซีไอเอและรัฐบาลชาตินิยมของไต้หวัน โดย

มีเป้าหมายสูงสุดเพื่อโค่นล้มรัฐบาลจีนแผ่นดินใหญ่

การท�าหนงัทางเลือกของไต้หวันมักถูกมองว่าสัมพันธ์กับความ

เป็นไปของแวดวงหนังนานาชาติและประวัติศาสตร์ของหนังเอง 

โดยเฉพาะการที่ต่างชาติหันมาสนใจหนงัคลื่นลูกใหม่กลุ่ม Taiwan 

New Cinema และหนงัของผู้ก�ากับ Hou-Hsiao Hsien, Edward  

Yang และ Tsai Ming-Liang  แต่หากมองคลงัหนงัของหอภาพยนตร์

เหล่านี้ในบริบทเดียวกับศิลปินร่วมสมัย เช่น Chen Chieh-Jen ผู้

ส�ารวจประวัติศาสตร์แรงงานที่ถูกกดทับได้อย่างมีพลัง โดยท�าการ

เสาะหารูปแบบต่างๆ ที่เป็นไปได้ส�าหรับการขุดค้นประวัติศาสตร์

พร้อมๆ ไปกับเพ่งสะท้อนสิ่งเหล่านี้ออกมาในงานศิลปะแสดงสด

และงานศิลปะแบบมีส่วนร่วม น่าจะได้ข้อสรุปว่าสมควรจะพิจารณา

หนงัทางเลือกในไต้หวันภายใต้กรอบที่กว้างกว่าเดิม ซึ่งในที่นีค้ือ

ศิลปะร่วมสมัยด้วย

ตอนที่ 2: ฮ่องกง

หนงัของฮ่องกงต่างจากหนงัของไต้หวนั

หลายประการ หลกัๆ คอืการผลติหนงั

ของฮ่องกงมคีวามหลากหลายเนือ่งจาก

ฮ่องกงมีกลุ่มผู้ชมหลายกลุ่มทั่วเอเชีย  

การท�าหนงัในฮ่องกงมเีสรภีาพค่อนข้าง

มาก ไม่ถกูขดัขวางหรอืข่มขูใ่ดๆ ทางการเมอืง  อตุสาหกรรมภาพยนตร์

ของฮ่องกงเริม่ขึน้ในทศวรรษ 1930 และ 1940 ด�าเนนิการ โดยผูท้ีล่ีภ้ยั

มาจากจนีในทัง้สองขัว้การเมอืง อตุสาหกรรมหนงัทีถ่กูย้ายรกรากมา
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และผู้สร้างที่อพยพมาจากจีนแผ่นดินใหญ่ น�าไปสู่การที่ฮ่องกงผลิต

หนงัทั้งในภาษาจีนกลางส�าหรับผู้ชมในจีนแผ่นดินใหญ ่(โดยบริษัท

เช่น The Great Wall ซึ่งส่วนใหญ่สนับสนนุโดยรัฐบาลสาธารณรัฐ 

ประชาชนจีน) และในภาษาจีนกลางแนวหวนอาลัยอดีตที่สนับสนนุ

ฝ่ายจีนไต้หวันส�าหรับผู้ชมไต้หวัน โดยยังมีหนงัที่ผลิตในอันดับรอง 

ลงไปเป็นภาษากวางตุ้งส�าหรับผู้ชมฮ่องกงและชาวจีนโพ้นทะเลทั่ว

ภมูภิาคเอเชยีตะวนัออกเฉยีงใต้และภมูภิาคอืน่ๆ (ยงัไม่ต้องกล่าวถงึ 

หนงัอีกกลุ่มที่ผลิตเป็นภาษาอื่นและภาษาจีนถิ่นอื่นๆ)

ด้วยเสรภีาพทีไ่ม่ถกูควบคมุหรอืเซน็เซอร์โดยรฐับาล บรษิทัหนงั

อสิระจงึพฒันาขึน้จ�านวนมากในฮ่องกงนบัแต่ทศวรรษ 1930  แม้หนงั

ฮ่องกงจะถกูตราหน้าว่าเป็นฮอลลวีูด้เวอร์ชัน่มัว่ซัว่เอามนัเข้าว่า แต่

หนงัฮ่องกงกม็คีวามหลากหลาย มหีนงัอสิระและหนงัทางเลอืกหลาก

รปูแบบนบัแต่ทศวรรษ 1960 โดยผ่านองค์กรอย่าง College Cine Club 

ที่ก่อตั้งขึ้นในป ี1968 และ Phoenix Cine Club ที่ตั้งขึ้นในป ี1976

หนังทดลอง

วัฒนธรรมหนงัฮ่องกงในยุคปัจจุบันนัน้ได้รับการหนนุเสริมเป็น

อย่างด ีไม่เพยีงแต่มหีอภาพยนตร์คณุภาพด ีซึง่มทีัง้โรงฉายหนงัพเิศษ 

(cinematheque), ห้องสมุดหนงัสือและวิดีโอ, พื้นที่จัดนทิรรศการ

และเผยแพร่กจิกรรมเท่านัน้ แต่ยงัมคีลงัสือ่และวดิโีอศลิปะทีด่แูลโดย

องค์กรศลิปะ Videotage, คลงัสะสมหนงัสัน้อสิระทีเ่กบ็รกัษาโดยศนูย์

ศลิปะฮ่องกง (Hong Kong Arts Centre), คลงัทีเ่กบ็บนัทกึ ภาพถ่าย 

เอกสาร และหนงัสารคดีข้อมูล ซึ่งเป็นสมบัติสาธารณะที่ดูแลโดย

ส�านกังานระเบียนสาธารณะฮ่องกง (Hong Kong Public Records 

Offififfiifice)  ระหว่างการไปเก็บข้อมูล ผมเน้นดูหนงัจากหอภาพยนตร์

ฮ่องกงเป็นหลัก แต่ก็มีโอกาสได้ดูภาพข่าวและหนงัสารคดีข้อมูล

อันน่าตื่นตาที่เก็บรักษาอยู่ที่ส�านกังานระเบียนสาธารณะแห่งนีด้้วย
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หนังอิสระหลายเรื่องที่สะสมไว้ในคลังที่หอภาพยนตร์ฮ่องกง 

ได้มาจากโปรแกรมฉายหนัง i-Generation ในปี 2001 ที่จัดโดย 

ศิลปิน May Fung อันเป็นโปรเจ็กต์ส�ารวจหนงัอิสระตั้งแต่ป ี1960  

ถึง 2001  หนงัอิสระทดลองยุคแรกของฮ่องกงสร้างโดย Ho Fan 

ช่างภาพผู้เป็นนกัแสดงในทศวรรษ 1960 และต่อมารุ่งโรจน์อยู่ใน

สายงานผู้ก�ากับของอุตสาหกรรมหนงัฮ่องกง  

Ho Fan ท�าหนงัอิสระเรื่อง Big City Little Man (1963) ที่แสดง 

ให้เห็นความขัดแย้งในชีวิตของนักธุรกิจผู้สับสนซึ่งใช้ชีวิตไปมา 

ระหว่างอพาร์ตเมนต์รูหนูและย่านการค้าในเมืองทันสมัย และหนงั 

ขาวด�า Home Work (1963) ที่เป็นเรื่องของตัวเอกคนเดียวกันใน 

ชุดสูทออกท่องราตรีในฮ่องกงและจับพลัดจับผลูไปอยู่ในงานปาร์ตี้ 

ยาหลอนประสาท  หนงัแนวที่ต่างไปจากการอุปมาสภาวะสมัยใหม่ 

ว่าเป็นดั่งสภาวะในความฝันเช่นนี้ คือหนงัแนวมินิมอลลิสต์ยุคแรก 

ของ Law Kar นกัวจิารณ์และอดตีผูจ้ดัรายการหนงัของหอภาพยนตร์ 

ฮ่องกง  หนงัชื่อ Across the Broad (1966) ถ่ายท�าจากหน้าต่าง 

รถแท็กซี่ที่วิ่งข้ามเกาะฮ่องกง ภาพที่เห็นในจอถูกก�ากับโดยจังหวะ

หยดุและวิง่ของรถ และโดยความยาวของระยะการถ่ายของกล้อง  หนงั 

เรื่องนีท้�าให้นกึถึงหนงัชุด Time As Activity ของ David Lamelas 

และตวัหนงัได้น�าเสนอภาพของเมอืงทีถ่กูจ�ากดัด้วยมมุมอง, เส้นทาง 

และระยะเวลาในการถ่ายภาพ

หนึ่งในหนังกลุ่มที่น่าสนใจที่สุดที่ผมได้ดูจากหอภาพยนตร์

ฮ่องกง คอืชดุคลงัหนงัการเมอืงทีเ่ป็นหนงัซเูปอร์ 8 มม. ซึง่เกบ็ภาพ

ประท้วงของขบวนการต่อต้านอาณานคิมช่วงปลายทศวรรษ 1960 ถงึ 

1970  การตัดสินใจขึ้นค่าเรือ Star Ferry เมื่อป ี1966 ของรัฐบาล

อาณานคิมองักฤษ ก่อให้เกดิจลาจลและการประท้วงในหลายแห่งต่อ

การบรหิารประเทศทีไ่ม่สนใจความเป็นอยูข่องประชาชน ทัง้นีเ้พราะ

เรือ Star Ferry เป็นเพียงเส้นทางเดียวที่เชื่อมระหว่างคาบสมุทรกับ
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เกาะฮ่องกง ขณะที ่A Place to Live: Boat People หนงัเงยีบซเูปอร์  

8 มม. ความยาว 1 ชั่วโมง ได้ให้ล�าดับเหตุการณ์สิ่งที่ Lui Tai-lok  

เรียกว่าเป็นความขัดแย้งทางสังคมที่อื้อฉาวและสั่นสะเทือนที่สุด

ในปลายทศวรรษ 1970 ซึ่งเป็นผลมาจากการเรียกร้องขอกลับมา

ตั้งรกรากบนแผ่นดินของชาวเรือ Yaumatai  หนงัเรื่องนี้แสดงถึง

พฒันาการของการประท้วงทีเ่ริม่ต้นจากประเดน็เฉพาะกลุม่ซึง่ขยาย

ตัวออกไป จนได้รับการสนับสนนุจากขบวนการต่อต้านอาณานคิม

ของนกัศกึษา ซึง่ช่วยให้เหน็ถงึการพยายามสถาปนาสทิธมินษุยชน

ขั้นพื้นฐานขึ้นในสังคมฮ่องกง

ขบวนการประท้วงที่มีลักษณะแข็งกร้าวกว่านี้ ซึ่งเกี่่ยวพันโดย

หลวมๆ กบัขบวนการปฏวิตัวิฒันธรรมในจนี คอืขบวนการทีเ่รยีกร้อง

อ�านาจอธิปไตยของเกาะเตียวหยู่ไถ่ หมู่เกาะในทะเลจีนตะวันออก 

ทางตะวนัออกเฉยีงเหนอืของไต้หวนัทีส่่วนมากไม่มผีูอ้ยูอ่าศยั  เกาะ 

แห่งนีถู้กญี่ปุ่นอ้างสิทธิ์ความเป็นเจ้าของในระหว่างที่ญี่ปุ่นยึดครอง

ไต้หวัน และต่อมาถูกปกครองโดยสหรัฐอเมริกาช่วงหลังสงคราม- 

โลกครัง้ทีส่อง  ในปี 1971 อเมรกิาส่งเกาะนีค้นืให้แก่ญีปุ่น่ท่ามกลาง

ข้อพพิาท และดงันัน้จงึจดุกระแสให้เกดิขบวนการปกป้องเตยีวหยูไ่ถ่

ทีต่่อต้านญีปุ่น่ขึน้ ขบวนการนีท้�าให้เหน็ความซบัซ้อนของอตัลกัษณ์

ทางการเมืองในฮ่องกงและความสัมพันธ์ของฮ่องกงกับจีนแผ่นดิน 

ใหญ่  หนงัซเูปอร์ 8 มม. ของ Lau Fung-ji ฉายให้เหน็ภาพการชมุนมุ

ของขบวนการปกป้องเตียวหยู่ไถ่ในฮ่องกง ตัดสลับกับการประท้วง

วนัที ่1 พฤษภาคมในสวนสาธารณะไฮด์ปาร์คทีผู่ช้มุนมุฝ่ายสนบัสนนุ 

เหมาเจ๋อตุงเดินขบวนไปในท้องถนนของลอนดอน โดยที่โปสเตอร์

ในภาษาจีนและอังกฤษ เช่นใบที่เขียนว่า “สหประชาชาติไม่ใช่สห- 

ประชาชาตอิเมรกินั” เป็นการวพิากษ์วจิารณ์โดยตรงต่อการทีต่่างชาติ 

ยื่นมือเข้ามาจัดการปัญหาเตียวหยู่ไถ่   
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หนังบ้าน

นอกจากคลังหนงัทดลองและหนงัสารคดีแล้ว หอภาพยนตร์ยัง

มีคลังหนงับ้านอีกสามชุดที่ผมมีโอกาสได้ดูระหว่างการไปเยี่ยมชม

ครั้งนี้  ชุดหนงัของครอบครัวเบรย์มีหนงั 16 มม. และ 8 มม. ท�าโดย

เดนนิส เบรย์ (Dennis Bray) และพ่อของเขา คือสาธุคุณอาร์เธอร์ 

เบรย ์(Arthur Bray) มิชชันนารีนกิายเมโธดิสต์ในตอนใต้ของจีนช่วง

ทศวรรษ 1930  เดนนสิ เบรย์เกดิในฮ่องกงเมือ่ปี 1926 และเข้าท�างาน

ในกระทรวงมหาดไทยของรัฐบาลอาณานคิมจนกระทั่งเกษียณในปี 

1985  หนงัชุดนี้แยกเป็นผลงานที่ท�าโดยผู้เป็นพ่อและผู้เป็นลูกได้ 

อย่างชัดเจน  หนงัของเบรย์ผู้พ่อส่วนใหญ่ถ่ายด้วยฟิล์ม 16 มม. 

ภาพขาวด�า และมีสายตาสังเกตการณ์ที่ค่อนข้างเป็นทางการกว่า

หนงัส ี8 มม. ของเดนนิส เบรย์ ที่ให้ความรู้สึกไปในทางใกล้ชิดและ

ไม่เป็นทางการ 

หนงัของอาร์เธอร์ เบรย์ โดยเฉพาะ Life of South China in  

1930s  และ Emergency Relief Services Provided to Victims of  

Shek Kip Mei Fire in 1953 เป็นภาพบันทึกชีวิตผู้คนทางตอนใต้

ของจีนและฮ่องกงอย่างน่าทึ่ง  หนงัสองเรื่องนี้มีจุดเด่นที่การบันทึก

ภาพอย่างช่างสังเกตสังกา และพยายามเก็บรายละเอียดผู้คนและ

สถานที่ในช่วงเวลานัน้  หนงัเรื่องแรกสนใจคนงานในไร่นาชนบท

ของจนีตอนใต้เป็นพเิศษ และตลอดเรือ่งกแ็สดงให้เหน็ความหลงใหล 

ในวัฒนธรรมและผู้คนท้องถิ่นของผู้สร้างหนังอย่างชัดเจน  ส่วน 

เรื่องที่สองบันทึกภาพหลังเหตุการณ์ไฟไหม้ชุมชนแออัดครั้งที่น่า 

พรัน่พรงึทีส่ดุในฮ่องกง อนัเป็นทีม่าของการประกาศแผนการจดัสรร

การเคหะของรัฐบาลอาณานคิม  ไฟไหม้ย่าน Shek Kip Mei ใน 

เกาลูนเหนือครั้งนี้เผาผลาญที่อยู่อาศัยของผู้คนกว่า 53,000 คน  

ซึ่งจ�านวนมากเพิ่งอพยพมาจากจีนแผ่นดินใหญ่  หนงัเข้าไปส�ารวจ 

ผลกระทบที่เกิดจากเหตุการณ์ไฟไหม้ และได้ถ่ายภาพการให้ความ
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ช่วยเหลือ, องค์กรที่เข้าไปช่วยเหลือ และการปันส่วนอาหาร, เงิน

และยารกัษาโรค หนงัจบลงตรงทีภ่าพรถแทรกเตอร์เข้าไปไถดนิบน 

พืน้ทีท่ีจ่ะกลายเป็นสถานทีส่ร้างตกึใหม่ ตกึให้เช่าแห่งใหม่ทีส่ร้างขึน้

บนพืน้ทีน่ีเ้ป็นตกึแห่งแรกในโครงการการเคหะของรฐับาลอาณานคิม 

และเป็นพืน้ฐานให้โครงการเคหะทีข่ยายตวัในเวลาต่อมา ซึง่จะกลาย

มาเป็นสิ่งที่ท�าให้ฮ่องกงกลายเป็นฮ่องกงยุคใหม่3      

ในอีกด้าน งานของเดนนิส เบรย์ ซึ่งถ่ายด้วยฟิล์มสีขนาด 8 มม. 

ถึงแม้จะมีชีวิตชีวากว่า แต่ก็มีจุดเน้นของหนงัน้อยกว่าด้วยเช่นกัน 

Scenes of Hong Kong in 1950s เป็นภาพฟตุเทจทีถ่่ายจากอากาศ 

มองเห็นเกาะฮ่องกงและเขตดินแดนใหม่ (New Territories) ที่ยัง 

ไม่ได้รับการพัฒนา ภาพเหล่านีถ้่ายขึ้นระหว่างที่เดนนิสรับราชการ 

ทหาร  ส่วน Dragon Boat Race on Tai Po in 1950s เป็นการ

บันทึกภาพการแข่งเรือที่มีชื่อเสียง แต่ให้ความสนใจต่อผู้เข้าร่วม 

งานทีเ่ป็นเจ้าอาณานคิมมากกว่าแง่มมุตามประเพณขีองการแข่งขนั 

ที่ต่างจากหนงัของเบรย์ผู้พ่อคือ งานของเดนนิส เบรย์ จะส�ารวจ 

ไปยังชีวิตชาวอาณานิคมอังกฤษบนเกาะฮ่องกงมากกว่าไม่ว่าจะ 

เป็นภาพบ้านพักอันฟู่ฟ่าของเขาเองบนเกาะฮ่องกง กิจกรรมนอก 

บ้านต่างๆ ของครอบครัว และการจัดงานเลี้ยงสังสรรค์ที่บ้าน  การ 

เน้นไปที่ชีวิตครอบครัวท�าให้เห็นช่องว่างระหว่างรัฐบาลอาณานคิม 

กับวัฒนธรรมท้องถิ่นอย่างชัดแจ้ง โดยที่การปรากฏตัวอย่างแท้จริง 

3 แต่กม็ข้ีอโต้แย้งว่าการให้ความช่วยเหลอืด้านมนษุยธรรมของรฐับาลต่อเหต-ุ 

การณ์ไฟไหม้นี้เป็นเรื่องที่กล่าวเกินจริง เนื่องจากการตัดสินใจด�าเนนิโครงการ

การเคหะนีเ้กดิขึน้ช้ามาก แม้กระทัง่ในช่วงหลงัเหตกุารณ์ไฟไหม้แล้วกต็าม อกี

ทัง้ปัจจยัอืน่ๆ เช่นเรือ่งความสมัพนัธ์กบัจนีกย็งัส�าคญักว่าในแง่ของการผลกัดนั

ให้รัฐบาลริเริ่มโครงการการเคหะ  Alan Smart อภิปรายเกี่ยวกับปฏิกิริยาตอบ

สนองของรัฐบาลต่อเหตุการณ์ไฟไหม้นี้ในเชิงวิพากษ์ไว้ใน The Shek Kip Mei 

Myth: Squatters, Fires And Colonial Rulers in Hong Kong, 1950-1963 

(Hong Kong University Press, 2006).
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ของชาวจีนในหนงัของเขาคือภาพของบรรดาคนใช้ในบ้าน แต่หนงั 

ที่ถ่ายภาพชีวิตในบ้านเหล่านี้ก็มีหลายภาพที่น่าตื่นตา เช่นภาพ 

การแสดงฉากการก�าเนิดของเยซูที่ผู ้แสดงมีทั้งชาวจีนพื้นเมือง

และเด็กๆ ชาวอังกฤษ ซึ่งบอกใบ้ให้เรารู้ถึงเค้าโครงทางสังคมและ

วัฒนธรรมของฮ่องกงในช่วงเวลานัน้

ในลักษณาการที่ต่างจากหนงัของพ่อลูกตระกูลเบรย์ คลังหนงั 

ของ Ho Kom Tong (1866-1950) ซึ่งหอภาพยนตร์ฮ่องกงให้

รายละเอียดเกี่ยวกับชายผู้นี้ว่าเป็น “นักลงทุนธุรกิจผู้มั่งคั่ง ผู้มี

บทบาทในทางสาธารณกุศล และผู้น�าชุมชนชาวจีน” น�าเสนอโลก 

ของชนชั้นน�าจีนในฮ่องกง  อย่างไรก็ตาม ในขณะนี้หนงั 16 มม. 

ทัง้หมด 27 ชดุทีห่อภาพยนตร์ได้รบับรจิาคมา มเีพยีง 3 เรือ่งเท่านัน้ 

ที่เผยแพร่ให้ดูได้ตามกฎหมาย4 ตระกูล Ho เป็นกลุ่มบุคคลส�าคัญ 

ในประวตัศิาสตร์ฮ่องกง เนือ่งจากเป็นตระกลูชาวจนีตระกลูแรกทีไ่ด้

รับอนญุาตให้อาศัยอยู่ในย่าน mid-levels ซึ่งเป็นย่านคนมั่งมีของ

เกาะฮ่องกงยุคอาณานคิม  Ho Kom Tong มีภรรยา 12 คน และว่า

กนัว่ามลีกูมากกว่า 30 คน ซึง่หนึง่ในนัน้เป็นแม่ของบรซู ล ี  อาคาร 

Kom Tong ที่สร้างขึ้นในปี 1914 เป็นหนึง่ในอาคารประวัติศาสตร์

ในเขตภาคกลาง นับแต่ปี 2006 เป็นต้นมาก็ได้กลายเป็นที่ตั้งของ

พิพิธภัณฑ์ซุนยัดเซ็น

หนงัสองเรื่องจากทั้งหมดของคลังชุดนี้ ฉายภาพสิ่งต่างๆ อย่าง

ตรงๆ โดยแทบไม่มีการบันทึกภาพบรรยากาศโดยรอบ เรื่องหนึง่

เกีย่วกบัสนามม้าเซีย่งไฮ้ และอกีเรือ่งเกีย่วกบัการแสดงในโรงละคร  

ในขณะที่หนงัชื่อ Politics (ขาวด�า ความยาว 15 นาท)ี บันทึกภาพ

การรวมตัวกันของนกัการเมือง ผู้น�ากลุ่มต่างๆ และนกัธุรกิจชาวจนี

4  เนือ่งจากหลายคนทีป่รากฏอยูใ่นหนงัเป็นบคุคลทีม่บีทบาททางสาธารณะ จงึ

มข้ีอห้ามทางกฎหมายทีก่�าหนดว่าเรือ่งไหนจะอนญุาตให้เผยแพร่ได้บ้างในขณะนี้
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ในทศวรรษ 1930 ได้อย่างน่าทึ่ง  หนงัเรื่องนี้มีค�าบรรยายในภาษา

จนีและองักฤษซึง่บอกว่าคนในหนงัเป็นใคร และก�ากบัวนัทีข่องหนงั

ว่าเดอืนตลุาคม 1931  Politics ให้ภาพของคนกลุม่ต่างๆ ที ่Ho Kom 

Tong สัมพันธ์ด้วย ซึ่งมีทั้งภาพการทักทายและเดินผ่านสวนของ

บ้านหลังงาม รวมทั้งฉากที่มีการถ่ายรูปหมู่  หนงัยังมีภาพผู้คนใน

อิริยาบถพักผ่อนทั้งที่ก�าลังดื่มกินและว่ายน�า้เล่น ขณะที่ผู้ถ่ายภาพ

ก็ไม่ใช่คนนอกที่สังเกตการณ์อย่างมีระยะห่าง เพราะจะเห็นว่าแขก

ในภาพยกแก้วหรือโบกมือให้กล้องหลายครั้ง 

คลังหนงัชุดสุดท้ายที่ผมมีโอกาสได้ดู และเป็นคลังสะสมส่วนตัว 

ชุดใหญ่ที่สุดของหอภาพยนตร์ คือคลังหนงัชุดของเซอร์ ลินด์เซย์  

ทาสมนั ไรด์ (Sir Lindsay Tasman Ride, 1898-1977) รองอธกิารบดี

มหาวิทยาลัยฮ่องกงระหว่างป ี1949 ถึง 1964 ผู้มีภูมิล�าเนาอยู่ใน

รัฐวิคตอเรีย ประเทศออสเตรเลีย  คลังชุดนี้ประกอบด้วยฟุตเทจ 8 

มม. และ 16 มม. ทั้งหมด 59 ม้วน (ซึ่งถูกแปลงจากฟิล์มเป็นไฟล์

ดิจิตอลไปแล้ว 49 ม้วน) การเก็บรักษาฟิล์มเหล่านี้แบ่งกันระหว่าง

หอภาพยนตร์กับมหาวิทยาลัยฮ่องกง  หนงัเหล่านี้เริ่มถ่ายมาตั้งแต่

สมัยที่ไรด์เป็นเจ้าหน้าที่ด้านการแพทย์อยู่ทางตอนใต้ของจีนใน

ทศวรรษ 1940 จนถึงช่วงที่เข้าท�างานในมหาวิทยาลัยซึ่งน่าจะเป็น

ปลายทศวรรษ 1960 หรือต้นทศวรรษ 1970 และเป็นช่วงปีท้ายๆ 

ในชวีติของเขา  ความทีไ่รด์เป็นดษุฎบีณัฑติแพทยศาสตร์ หนงัเหล่า 

นี้จึงเผยให้เห็นความละเอียดอ่อนในแบบวิทยาศาสตร์ กล่าวคือ 

โดยมากถ่ายท�าในเชงิสงัเกตการณ์และแทบไม่มภีาพครอบครวัหรอื

ชีวิตในบ้านของไรด์เลย ยกเว้นเมื่อเขาไปพักผ่อนหรือท่องเที่ยว

นอกทวปีเอเชยีเท่านัน้  หนงัจ�านวนมากในคลงัชดุนีเ้ป็นภาพบนัทกึ

ชีวิตสัตว์ป่า พืชพันธุ์ และสัตว์ประจ�าถิ่นของฮ่องกง และมีการถ่าย

ภาพดอกไม้และสตัว์สายพนัธุต่์างๆ ทีอ่ยูร่อบบ้านของเขาด้วยความ

อุตสาหะ บางส่วนซึ่งดูเหมือนเป็นสายพันธุ์หายากจะถึงขั้นถูกเก็บ
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ภาพโดยมีฉากหลังเป็นแผ่นกระดานขาวที่ใช้ศึกษาตัวอย่างพืชและ

สตัว์ หนงัเหล่านีเ้ชือ่มโยงไปได้ถงึประวตัศิาสตร์การแลกเปลีย่นความ

รู้ทางวิทยาศาสตร์ระหว่างอังกฤษกับจีน ซึ่งมีจุดก�าเนดินับแต่การ

เผชิญหน้ากันในยุคแรกๆ ในสมัยราชวงศ์ชิง ในยุคนัน้กลุ่มคนที่นกั

ประวัติศาสตร์ Fa-Ti Fan เรียกว่า “พ่อค้านกัธรรมชาตินิยม” ซึ่งก็

คือลูกจ้างของบริษัทอย่างอีสต์อินเดียจะมีหน้าที่ส�ารองอีกหน้าที่คือ

การตดิต่อด้านพฤกษศาสตร์ให้กบัสวนพฤกษศาสตร์ควิและสถาบนั

ธรรมชาติวิทยาแห่งอื่นๆ ของอังกฤษ5   

หนงัยุคแรกๆ ของไรด์ที่ท�าในจีนตอนใต้บันทึกภาพการท�างาน

ในฐานะเจ้าหน้าทีด้่านการแพทย์ของเขาและภาพการปฏสิมัพนัธ์กบั 

ชุมชนชาวจีนแคะในพื้นที่  ในช่วงหลัง หนงัของเขายังคงเก็บภาพ 

ชุมชนจีนแคะในฮ่องกงอีกด้วย  หนงัอีกหลายเรื่องบันทึกภาพการ 

เดนิทางในเอเชยีตะวนัออกเฉยีงใต้ และให้ความสนใจกบัสถาปัตย- 

กรรม โบราณสถาน และภมูทิศัน์ท้องถิน่ในทีต่่างๆ รวมทัง้ท้องถนน

ทีจ่อแจของมาเก๊า ไทย และอนิโดนเีซยี  ในส่วนของฮ่องกง หนงับาง

ส่วนได้บันทึกภาพเมืองด้วยสายตาเชิงวิเคราะห์  หนงัที่ถ่ายอย่าง

เคร่งครดัท�าให้ภาพถนนของฮ่องกงกลายเป็นการบอกเล่าโครงสร้าง

ทางสงัคมในระดบัต่างๆ ได้อย่างชดัเจน เป็นการตคีวามระบบชนชัน้

ผ่านระยะความสงูทีว่ดัจากระดบัน�า้ทะเลออกมาอย่างตรงๆ  การถ่าย

เป็นภาพนิง่ทีค่มชดัและในบางช่วงกเ็ดนิถ่ายไปตามถนน ท�าให้หนงั

สามารถบันทึกภาพย่านที่อยู่ในระดับต�า่ซึ่งแออัดไปด้วยผู้คน แผ่น

ป้ายต่างๆ และเสื้อผ้าที่แขวนอยู่ตามหน้าต่าง ไล่ไปจนถึงย่านที่อยู่

ในระดับสูงขึ้นไปซึ่งเงียบกว่าและว่างโล่งกว่าอันเป็นย่านชนชั้นสูง

5 ด ูFa-Ti Fan, British Naturalists in Qing China: Science, Empire, and Cultural  

Encounter (Harvard University Press, 2004).
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6 นกัท�าหนงัชาวอาณานคิมมอืสมคัรเล่นในฮ่องกงทีท่�าหนงัในเวลาว่าง มปีระวตัิ

ความเป็นมายาวนาน  ดเูหมอืนว่านกัท�าหนงัมอืสมคัรเล่นเหล่านีจ้ะผลติผลงาน

ออกมามากสดุในทศวรรษ 1950 และ 1960 ซึง่ผลงานของพวกเขาเป็นการบนัทกึ

สิง่ทีเ่กดิขึน้ในเวลานัน้ของภมูภิาคนีอ้ย่างมค่ีายิง่  อย่างไรกต็าม ภมูภิาคนีไ้ม่ใช่

ส่วนหลกัในงานวจิยัของผม และผมยงัไม่ได้ดผูลงานจ�านวนมากของนกัท�าหนงั

ชาวดัตช์ผู้ขันแข็ง Michael IJsbrand Rogge (หรือในชื่อเครดิต J.C.Rogge)  

ปัจจุบัน Rogge ได้ท�าช่องเผยแพร่ในเว็บไซต์ youtube และหมั่นอัพโหลดคลิป

จากชดุภาพยนตร์สะสมส่วนตวัทาง  http://www.youtube.com/user/Michael 

Rogge/featured  Rogge เคยเป็นหนึง่ในสมาชกิ “ชมรมภาพยนตร์อาณานคิม

ฮ่องกง” (Hong Kong Amateur Cine Club) ซึ่งได้ผลิตหนงัออกมามากมาย 

เช่นสารคดชีิน้เยีย่มเกีย่วกบัการไปเยอืนอาณานคิมของราชนิอีงักฤษใน Corona-

tion Festivities (1963) ซึ่งร่วมกันสร้างโดยทีมนกัท�าหนงัสมัครเล่นที่ประกอบ

ด้วย N.T Assomull, W.T. Bushell, E.J.M. Churn, J.C.Rogge, K.A.Watson.

นอกจากภาพฟุตเทจดิบๆ แล้ว คลังหนงัของไรด์ชุดนี้ยังมีหนงั 

ยาว 10 นาทีเรื่อง The Launching and Trials of the Hong Kong 

University Fisheries Research Vessel M.V. “Alister Hardy” ซึ่ง

สร้างให้กับมหาวิทยาลัยฮ่องกง  ด้วยความช่วยเหลือของช่างกล้อง 

หลายคน (ซึ่งเป็นสมาชิกไฟแรงจากชมรมภาพยนตร์อาณานิคม 

ฮ่องกง6) หนังเรื่องนี้ได้บันทึกภาพการปล่อยเรือวิจัยล�าใหม่ของ 

มหาวิทยาลัย โดยถ่ายภาพออกมาอย่างงดงามและได้บันทึกภาพ 

ชุมชนวิชาการที่หลากหลายซึ่งมาร่วมกันปล่อยเรืออย่างปีติในการ

ออกทะเลครั้งแรกของเรือและได้ร่วมกันล่องไปกับเรือ  หนงัจบลง

ด้วยภาพชายคนหนึง่ในกระโปรงแบบชาวสก็อต ซึ่งน่าจะเป็นภาพ

ของลินด์เซย์ ทาสมัน ไรด์ (ผู้มีเชื้อสายสก็อต) ที่ก�าลังเต้นด้วย 

จังหวะเร็วๆ อยู่บนเรือพร้อมชูแก้วในมือขึ้น 
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Dispatches from the Archives in Taiwan 
and Hong Kong
George Clark  

Part 1 : Taiwan
For my research for BEFF I visited the main film archives in 
Taiwan and Hong Kong. These two regions have a long history 
of cultural dialogue but their film and art sectors developed 
under remarkably different social-political contexts. As such, 
the findings in their respective archives present fascinating 
overlaps, differences, and stark contrasts.

In Taiwan I spent my time at the Chinese Taipei Film 
Archive (whose very name is evidence of the still contentious 
issue of Taiwan’s nationhood and its relationship to China).  I 
watched numerous films including early films produced dur- 
ing the Japanese occupation of the island between 1895-1945. 
The films made by the Japanese administration, Japanese travellers 
or residents and wealthy Japanese-educated Taiwanese, range 
from early documentation of aboriginal communities to depic-
tions of the Japanese infrastructure in various travelogues which 
sought to promote tourism to the region. As well as revealing 
the important influence of Japan on the island, these films are 
the only real glimpses of life there prior to the withdrawal of 
the Republic of China (R.O.C) to the island in 1949 and the 
declaration of Martial Law under Chiang Kai-shek, which in-
stigated a 40 year cold war with the People’s Republic of China. 
Under these conditions, which lasted into the late 1980s, all 
media was strictly controlled, especially during the 1950s and 
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1960s. Therefore only a very small number of films made outside 
of the state controlled film industry are known to exist.

Tony Wu, an established artist filmmaker and dynamic 
curator in Taipei, who runs the city’s experimental media art 
festival EX!T,1 launched in November 2010, told me the fol-
lowing.  When looking for a point of origin or beginning of 
independent or experimental film in Taiwan people start with 
the group of artists and filmmakers who introduced European 
art and film theory to Taiwan through the magazine Theatre. 
These included Chen Yao-qi, Qiu Gang-jian, Chen Ying-zhen, 
Zhuang Ling, Huang Hua-cheng and Zhang Zhao-tang. From 
this group only a small number of their films are still known to 
exist. I watched two films by the photographer and documentary 
filmmaker Zhuang Ling, in which he recorded his family and 
pregnant wife in Life Continued (1966) and then a year later 
filmed scenes from the first year of his baby in My Newborn Baby 
(1967). Together these films present a rare image of life under 
Martial Law, in stark opposition to the majority of images of 
the time which, as ‘official’ productions, are generally regarded 
as propaganda.2 In the late 1970s the film culture became more 
complex and also less historically defined. Not only was there an 
increase in filmmaking during this period but there also was the 
establishment of film schools and the advent of organisations 
such as the Golden Harvest Awards in 1977, which aimed to 
support ‘experimental’ and independent documentary film-
making. Prize-winning works from this festival were toured 

1 http://exit2010.blogspot.com/
2 The history of state media and propaganda is fascinating and seems largely 
unexplored. The archive maintains a large collection of government made 
newsreels but I only managed to watch a few of them. They offer a marked 
contrast to the limited instances of independent production in Taiwan, and 
give an added weight to otherwise humble works such as Zhuang Ling’s films.
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throughout the country and now form 
a valuable collection at the archive.

Among the fascinating films from 
the late 1970s and 1980s in the Golden 
Harvest collection, there were striking 
examples of a variety of modes of film-
making, but more intriguingly they 
constitute only a cross section of works 
made during this time. As such the films 
represent a tantalising suggestion of a 
whole variety of alternative film practices 
still to be explored (and currently not 
part of the archive collections). The 
short works range from ethnographic 
and documentary films such as Ruey 
Jing’s Wang Yien The Puppeteer (1982), 
a portrait of a traditional puppet master 
commenting on his waning influence, to 
early surreal shorts by director I-Cheng 
Ko, such as his folktale Labyrinthine 
Forest (1981) and the Maya Deren-esque 
psycho-drama The End of Flow (1981). 
Place to Live, Place To Die is a fascinating 
materialist film, made using fragments 
of archival footage to evoke the fate of 
the generation of the filmmaker’s parents 
and the massive social changes they lived through. 

Some of the most interesting films were also those produced 
at various universities.  A particularly good example is the film 
Art of 24 Frames which was produced by the motion picture 
department at the National Taiwan Academy of Arts, where 

My Newborn Baby (Zhuang 

Ling, 1967)

Life Continued (Zhuang Ling, 

1966) 
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Hou Hsiao-Hsien and other established directors studied. The 
film presents a taxonomy of experimental techniques, such as a 
distorted view of the street, followed by an instructional image 
of a woman moving a piece of molded plastic in front of the 
lens. Made by the department as a technical exercise, this is a 
literal experimental and collective film which provides an insight 
into the pedagogical area of film practice within the context 
of state run film training and production. In contrast Family 
movie (1981), made independently by the photographer Liao 
Shuzhen, is a remarkably moving portrait. The film follows the 
build-up to the birth of the filmmaker’s child as well as providing 
a glimpse of his life as a photographer. Shot on what looks like 
super8, it intimately shows family and communal life among 
friends and artists. Given the scarcity of independent depictions 
of family life, it echos Zhuang Ling’s films of his family from the 
late 1960s, as well as exploring the possibilities of developing 
an independent life and culture during the 1980s.

As well as these works at the archive I was also able to visit 
the excellent Taipei Fine Arts Museum which was holding the 
first substantial retrospective of artist filmmaker Chen Chieh-
jen in Taiwan. The works of this fascinating and internationally 
celebrated artist reflect upon the unique socio-political context 
of Taiwan and its history. His formally rigorous and historically 
penetrating films explore the hidden ‘social reality and histori-
cal context of Taiwan.’ Although active in performance during 
the Cold War/Martial Law period in the 1980s, Chen stopped 
making art in 1987 and only resumed his practice in 1996 with 
a body of work exploring the history of photography and those 
whom it depicts. Starting at this point, the exhibition On the 
Empire’s Borders, surveys Chen’s work from 1996-2010.
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Chen’s beautifully crafted films, mainly shot on 16mm and 
then projected in HD video, revolve around specific sites in 
Taipei related to his own upbringing and the repressed political 
and social histories of the city. Military Court and Prison (2007-
2008) examines the Jingmei Detention Center which housed 
political prisoners during the Kuomintang years.  Factory (2005) 
invites former employees to occupy the closed factory in which 
they used to work. Both films examine the history of Taiwan 
through the Jingmei area in which the artist grew up. The Route 
(2006) stages a symbolic strike with Kaohsiung longshores-
men, who in the 1980s had unloaded cargo from the Neptune 
Jude, without knowing that the boat was being boycotted by 
dockworkers across the world. In so doing it explore Taiwan’s 
relationship with the global culture and economy. His most 
recent installation, the three screen Empire’s Borders II – Western 
Enterprises, Inc., explores the influence of America on Taiwan 
through re-staging memories of his father’s involvement with 
the Anti-Communist Salvation Army, initiated by the CIA and 
the nationalist government of Taiwan.

Alternative film practice in Taiwan has been understood 
largely in relationship to international film culture and the 
history of cinema, especially with the international attention 
generated by Taiwan New Cinema and the films of Hou-Hsiao 
Hsien, Edward Yang and Tsai Ming-Liang. But looking at these 
archival films in the context of such accomplished contem-
porary artists as Chen Chieh-Jen, who powerfully explores 
repressed labour histories and the possibility of performance 
and participatory practice to explore such histories, one might 
suppose that alternative film practice in Taiwan also needs to 
be considered in the broader framework of contemporary art.
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Part 2 : Hong Kong
Hong Kong’s film culture is distinct from that in Taiwan in many 
ways, primarily in the sheer diversity of productions enabled by 
the former’s relationship to audiences throughout Asia. Largely 
free from political interference or persecution, the film industry 
was founded in the 1930s and 1940s by exiles from both China’s 
political spectrums. The transplanted film industry and migrant 
producers from Mainland China lead Hong Kong to produce 
films for Mandarin speaking audiences through companies such 
as the Great Wall, largely supported by the People’s Republic.
The studio also made nostalgic Mandarin speaking pro-R.O.C. 
films for Taiwan. On top of these were also a range of films for 
local Cantonese speaking audiences in Hong Kong and the 
Chinese diaspora throughout South East Asia and overseas, 
not to mention films produced in other languages and dialects.

Given the large amount of freedom from government cen-
sorship or control, a wide range of independent production 
companies developed in Hong Kong dating back to the 1930s. 
Despite Hong Kong cinema’s reputation as a hyped up, anything 
goes version of Hollywood, it has had an incredibly diverse 
film culture. Different forms of alternative and independent 
film culture date at least back to the 1960s through organisa-
tions such as the College Cine Club founded in 1968 and the 
Phoenix Cine Club founded in 1976.

Experimental Films:
Film culture in contemporary Hong Kong is suitably well 

served. The Hong Kong Film Archive (HKFA) has a cinema-
theque, book and video library, exhibition space and a range 
of publishing activities. There are also the specialised video and 
media art collections held by the arts organisation Videotage, the 
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collection of short independent films maintained by the Hong 
Kong Arts Centre, and the valuable collection of public records, 
photographs, documentary and information films held at the 
Hong Kong Public Records Office. During my trip I focused 
mainly on viewing films at the HKFA. I also watched various 
fascinating newsreels and public information films stored at 
the Public Records Office.

Many of the independent works that are part of the HKFA 
collection are due to the excellent i-Generation film series that 
was organised in 2001 by video artist May Fung to survey this 
area of practice from 1960 to 2001. The earliest independent 
and experimental films known to exist were made by Ho Fan, 
a photographer who worked as an actor in the 1960s and 
later had a prolific career as a director in the Hong Kong film 
industry. Prior to this he made the independent films Big City 
Little Man (1963), which shows the contradictions in the life 
of a distracted business man living between his cramped apart-
ment and the commercial modern city. He also made the black 
and white Home Work (1963), which shows the same suited 
protagonist moving through nocturnal Hong Kong and getting 
caught up in a psychedelic party. In comparison to these dream-
like allegories of modernity are the early minimalist films of 
critic and former HKFA film programmer Law Kar. Across the 
Broad (1966) is shot from the window of a taxi crossing Hong 
Kong, the view is dictated by the stop and start rhythms of the 
traffic and the camera’s maximum shot length. Reminiscent 
of David Lamelas’s Time As Activity series, the film presents a 
cross section of the city restricted by a particular point of view, 
route and shot duration.

A fascinating collection I watched in the archive were a 
group of super8 political films documenting protests rooted 
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in the anti-colonial movement that emerged in the late 1960s 
and 1970s. The British colonial administration’s move to raise 
the cost of the Star Ferry in 1966, the sole route from the 
Hong Kong peninsular to Hong Kong Island, sparked a series 
of riots and protests about the administration’s disregard for 
its population. A Place To Live: Boat People, an hour long silent 
super8 film, chronicles what Lui Tai-lok described as the most 
notorious and momentous social conflict in the late seventies, 
following the campaign of the Yaumatai boat people to be re-
settled on land. Showing the development of the protest from 
a localised issue to one which is supported and championed 
by the broader student and anti-colonial movements, the film 
provides a remarkable insight into the protestors’ attempts to 
establish basic human rights.

A more militant protest movement, which was loosely  
aligned with the Cultural Revolution in China, related to ques-
tions of the sovereignty of the Diaoyutai islands, a collection 
of largely uninhabited islands in the East China Sea northwest 
of Taiwan. Claimed by the Japanese during their occupation of 
Taiwan, and administered by the US after WWII, the island 
was controversially returned to Japan by the Americans in 1971, 
which sparked the anti-Japanese  ‘Defend Diaoyutai movement.’ 
This movement shows the complexity of political identity in 
Hong Kong and the region’s relationship with the People’s Re-
public. A super8 film by Lau Fung-ji presents a public meeting 
of the ‘Defend Diaoyutai movement’ in Hong Kong juxtaposed 
with May 1st  protests in Hyde Park where we see shots of pro-
Mao campaigners marching through London streets. Posters  
in Chinese and English, such as one which declares that ‘The 
United Nations Is Not The American United Nations’ are 
direct critiques of the foreign handling of the Diaoyutai issue.
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Home Movies:
As well as the collection of experimental films and docu-

mentaries, the HKFA has three main collections of home 
movies that were available to watch during my visit. The Bray 
Family collection consists of 16mm and 8mm films produced by 
Dennis Bray and his father Reverend Arthur Bray, a Methodist 
missionary in Southern China in the 1930s. Dennis Bray was 
born in Hong Kong in 1926 and was involved in the colonial 
government until his retirement in 1985 as Secretary for Home 
Affairs. The film collection can be divided clearly between the 
father and son’s work. The father filmed mainly in 16mm in 
black and white, and his films have a discernibly more formal 
observational aesthetic to the son’s more informal and intimate 
8mm color films.

The father’s films, in particular Life of  South China in 1930s 
and Emergency Relief  Services Provided to Victims of Shek Kip  
Mei  Fire in 1953, are remarkable records of life in Southern 
China and Hong Kong. Featuring carefully observed scenes, 
these two films attempt to document the people and places of 
their time. The first film pays particular attention to the rural 
agricultural workers in Southern China and throughout his work 
there is a clear fascination with the local culture and people. The 
second film depicts the aftermath of one of the most horrendous 
squatter fires in Hong Kong, which led to the implementation 
of the colonial government’s public housing programme. The 
fire in Shek Kip Mei in North Kowloon destroyed the housing 
for over 53,000 people, many of whom were new migrants from 
mainland China. The film surveys the aftermath of the fire, and 
portrays the relief effort, the organisation and distribution of 
food rations, money, and medical supplies. The film ends with 
bulldozers flattening the ground on what will become the new 
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building site. The new tenement building on this site was the 
first of the colonial government’s public housing projects and 
as such laid the groundwork for the government’s vast hous-
ing programme that has come to define modern Hong Kong.3

In contrast to these films, the work of Dennis Bray who shot 
with 8mm colour film, is more lively yet a little less focused. His 
film Scenes of Hong Kong in 1950s includes aerial footage of the 
island and the yet to be developed New Territories, filmed from 
the air while he was a cadet officer. Dragon Boat Race on Tai  
Po in 1950s depicts the famous boat race, but pays more atten-
tion to the colonial participants rather than traditional aspects 
of the race. In contrast to his father’s films, Dennis Bray’s work 
provides an insight into the life of the British colonists on the 
island, with films depicting his lavish home on Hong Kong 
Island, various family outings and house parties. In focusing 
on family life, the gap between the colonial government and 
local culture is starkly illustrated, with the only real presence 
of people of Chinese origin being workers in the house. Yet 
within these domestic films there are various striking sequences, 
such as a nativity play performed by a cast of local Chinese and 
British children, which gives a hint of the social and cultural 
configuration of the island at this time.

In contrast to the Bray films, the collection of Ho Kom 
Tong (1866-1950), described in the HKFA’s catalogue as a 
“spectacularly rich entrepreneur, philanthropist and leader 
of the Chinese community” presents the world of the island’s 
3 The government’s humanitarian response to the fire, it has been argued, 
has been exaggerated over the years. The decision to build public housing 
was slow even after the fire, and other factors such as the relationship to  
China were more important in starting the government’s housing project.  
Alan Smart critically discusses the government’s response to the fire in the book 
The Shek Kip Mei Myth: Squatters, Fires And Colonial Rulers in Hong Kong,  
1950-1963 (Hong Kong University Press, 2006.)
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Chinese elite. Currently out of the 27 sets of 16mm film recently 
donated to the archive only three films are legally available for 
viewing.4  Pivotal figures in Hong Kong history, the Ho family 
was the first Chinese family permitted to live on the mid-levels  
of  Hong  Kong  Island during the colonial period. Ho Kom  
Tong himself had 12 wives and reputedly more than 30 children, 
one of whom was the mother of Bruce Lee. Kom Tong Hall,  
built in 1914 is one of the major historical buildings in Cen-
tral Hong Kong. Since 2006 it has housed the Dr Sun Yat-sen 
Museum.

Two of the reels are straightforward depiction of  their 
subjects, a Shanghai race track and a theatrical perfor-
mance, with little context or presentation of the surround-
ing social occasion. On the other hand the film referred to 
as Politics is a truly fascinating depiction of a gathering of 
Chinese politicians, community leaders and businessmen in 
the 1930s. The film has some intertitles in Chinese and Eng-
lish, explaining who some of the guest are and dating the film 
October 1931. Depicting many of Ho Kom Tong’s associates,  
the film includes shots of greetings and walks through the  
gardens of a beautiful house, as well a great scene in which the 
men assemble for a group photo. Fascinatingly the film also 
features the men at play, drinking and swimming together. The 
cameraman is not an impartial observer, as guests raise their 
glasses or wave to the camera at various points.

The final collection I looked at, and the largest personal 
collection at the archive, is that of Sir Lindsay Tasman Ride 
(1898-1977), who was the Vice-Chancellor of the University 
of Hong Kong from 1949 to 1964, and was born in Victoria, 

4  Due to the high profile of the people who appear in the films there are some 
legal restrictions on what the archive can show at the moment.
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Australia. The collection consists of 59 reels of footage in 8mm 
and 16mm formats (out of which 49 have been telecined). The 
preservation of this material is shared between the HKFA and 
the Hong Kong University, the development and expansion of 
which is the subject of many of the films. The films date from 
his time as a medical officer in Southern China in the 1940s 
through his time at the University, presumably into the late 
1960s if not also the early 1970s during the last years of his life.

A doctor of medicine, the films bare the traces of a scientific 
sensibility. They are predominantly observational and rarely 
depict Ride’s family or domestic life, except on his vacations or 
trips outside Asia. Many of the films are dedicated to the local 
wildlife and flora and fauna of Hong Kong, and studiously 
depict the various flower and animal species in his garden or 
surrounding his house. Some presumably rare species are even 
filmed in front of a white board for study. These films relate to 
the fascinating history of exchange between British and Chi-
nese scientists that has its origins in the early encounters dur- 
ing the Qing Dynasty, when people historian Fa-Ti Fan refers 
to as the trader-naturalists, or those who were employees of 
companies such as the East India Company, also moonlighted 
as botanical correspondents  for Kew Gardens and other British 
natural history institutions.5

His earliest films, made in southern China, document his 
work as a medical officer and feature strikingly filmed interactions 
with local Hakka communities. Later on, various films of his 
also document the Hakka communities in Hong Kong. Many 
of his films document his travels in Southeast Asia, with careful 
studies of local architecture, ancient monuments, landscapes and 

5  See Fa-Ti Fan, British Naturalists in Qing China: Science, Empire, and 
Cultural Encounter  (Harvard University Press, 2004). 
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the busy streets of Macau, Thailand and Indonesia.  Some of his 
most remarkable films extend his analytical eye to depictions 
of the city of  Hong Kong. Rigorously filmed, his clear-sighted 
documentation of the city’s streets depicts the different social 
configurations of Hong Kong that literally interpreted the class 
system based on distance from sea-level. Filming in clear static 
shots and occasionally tracking down the streets, the films record 
the densely populated lower levels filled with people, signage 
and clothes hanging from windows up to the quiet and largely 
empty higher levels occupied by the upper classes.

As well as his fascinating raw footage, the collection also 
includes the 10-minute film The Launching and Trials of the 
Hong Kong University Fisheries Research vessel M.V. “Alister 
Hardy” that was produced for the University. With the help of 
various cameramen (avid members of the local colonial cine-
clubs 6  ) the film documents the christening of the University’s 
new research boat. Beautifully filmed, it records the diverse 
academic community at the University joyously launching the 
boat and taking it on its maiden voyage. The film ends with a 
shot of a man in a Scottish kilt, presumably Lindsay Tasman 
Ride (who was of Scottish ancestry), dancing a jig on the boat 
with a glass held in the air.

6 There is a long history of amateur colonial filmmakers in Hong Kong, who 
made films in their spare time. These amateur filmmakers seem to have been 
most active in the 1950s and 1960s and their work provides a valuable record 
of the region at that time. This area wasn’t my focus but I did watch various 
works by the prolific Dutch filmmaker Michael IJsbrand Rogge (also credited 
as J.C.Rogge). He now maintains a youtube channel and has been studiously 
uploading clips from his personal film archive -  http://www.youtube.com/
user/MichaelRogge/featured. He was a member of the ‘Hong Kong Amatuer 
Cine Club’ which produced various films such as an excellent documentary 
on the Queen’s visit to the colony in the film Coronation festivities (1963) 
that was collectively made by a team of amateur filmmakers including N.T 
Assomull, W.T. Bushell, E.J.M. Churn, J.C.Rogge, K.A.Watson.
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อุษาคเนย์ ใต้ฟ้าสี “โกดักโครม”

ริชาร์ด โลเอล แมคโดโนลด์

แปลโดย อาดาดล อิงคะวณิช

พิพิธภัณฑ์สงครามจักรวรรด ิ(IWM) สาขากรุงลอนดอน เป็นแหล่ง 

เก็บรักษาหนังบ้านชุดใหญ่ที่น่าสนใจมากชุดหนึ่ง ประกอบด้วย 

ฟุตเทจถ่ายท�าในมลายู พม่า สยาม กับอินเดีย  ผมค้นเจอหนงับ้าน 

ชุดนีจ้ากแคตาล็อกออนไลน์ของพิพิธภัณฑ์ดังกล่าว มีฐานข้อมูล 

ละเอียดค้นง่ายน่าประทับใจ ประกอบกับที่ IWM ในปัจจุบันเน้นจัด 

กิจกรรมเข้าถึงสาธารณชน การติดต่อขอเข้าไปดูหนงัที่ค้นเจอจาก 

แคตาล็อกจึงสะดวกสบายและไม่ต้องเสียค่าใช้จ่าย

ภาพเคลื่อนไหวเกี่ยวกับเอเชียตะวันออกเฉยีงใต้ส่วนใหญ่ที่เก็บ 

ในคลงัอนรุกัษ์ของ IWM เป็นฟตุเทจหนงัข่าว ถ่ายท�าโดยหน่วยภาพ- 

ยนตร์ของ South East Asia Command (SEAC) ซึ่งเป็นหน่วย 

บัญชาการที่ฝ่ายสัมพันธมิตรก่อตั้งขึ้นในภูมิภาคช่วงสงครามโลก 

ครั้งที่สอง  หนงัข่าวกลุ่มนี้ส่วนใหญ่แล้วบันทึกเหตุการณ์ส�าคัญทาง 

การทหาร เช่นการประชมุระหว่างบรรดาผูน้�าหลงัญีปุ่น่พ่ายสงคราม 

และฟุตเทจนกัโทษสงครามที่พักรักษาตัวอยู่ในโรงพยาบาล รวมถึง

ฟุตเทจการส่งตัวนกัโทษสงครามด้วย  อย่างไรก็ดี นอกเหนือจาก

บรรดาภาพข่าวของทางการแล้ว ก็ยังมีหนงับ้านที่ถ่ายท�าเป็นการ

ส่วนตัว เก็บบันทึกฟุตเทจต่างๆ เช่น งานพิธีกรรมสาธารณะหรือ

พิธีกรรมทางทหาร ภาพท่องเที่ยวทัศนาจร รวมถึงฟุตเทจส่วนตัว

ถ่ายท�าในบ้านของตากล้องด้วย

ในบรรดาหนงับ้านกลุ่มนี้ ส่วนใหญ่เป็นผลงานสมัครเล่นของ 

เจ้าหน้าที่ทหารคนหนึง่ ชื่อว่าพันเอกแฟรงค์ อูธแทรม ฮอด์จคินสัน 
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แคตาลอ็กของ IWM บนัทกึว่ามหีนงัของเขาถงึ 167 รายการด้วยกนั 

ซึ่งนับว่าเป็นคอลเล็กชั่นหนงัเก่าเกี่ยวกับเอเชียตะวันออกเฉยีงใต้ 

ช่วงระหว่าง ค.ศ. 1930 ถงึ 1950 ทีใ่หญ่พอดทูเีดยีว ฟตุเทจส่วนใหญ่ 

ถ่ายท�าด้วยฟิล์มโกดักโครม ถึงแม้ว่าผมจะไม่ได้เป็นผู้เชี่ยวชาญ

ประวัติสไตล์หนงับ้านในช่วงสามทศวรรษนี้ แต่เท่าที่ได้ดูหนงัของ 

ผู้พันฮอด์จคินสันก็เห็นได้ชัดว่าเขาเป็นคนท�าหนังสมัครเล่นที่มี 

ฝีมือดีไม่เบา มีลูกเล่นทางเทคนคิแพรวพราว ชอบเล่นกับการตัด 

cutaway โคลสอัพ สโลว์โมชั่น reverse motion และเล่าเรื่องสั้นๆ 

โดยแทรกการ์ดเล่าเรื่องที่ท�าขึ้นเองประกอบเทคนิคตัดสลับได้ดี 

ทีเดียว ผมเดาว่าผู้พันคนนีค้งเคยเป็นนกัดูหนงัตัวยง

เจ้าหน้าทีอ่นรุกัษ์ น�าหนงั 16 มม.

ของพันเอกฮอด์จคินสันมาอัดลง 

เทปเบต้าแคม ฉะนัน้ในเทปหนึง่ม้วน 

จงึบนัทกึหนงัจากฟิล์มเดมิไว้หลาย 

ม้วนอยู ่ การน�ามา ‘ย�ารวม’ อย่างนี้ 

(ซึ่งปฏิบัติกันเป็นเรื่องปกติในหมู่ 

คลงัอนรุกัษ์และหอภาพยนตร์) ก่อ 

ให้เกิดประสบการณ์ดูชมที่แปลก 

ประหลาดอยู่ไม่น้อยทีเดียว เป็นการดูหนงัที่เต็มไปด้วยจังหวะห้วน 

สะดุด กระตุ้นความงุนงงวิงเวียนอยู่เรื่อยๆ เช่นเทปม้วนหนึง่ซึ่งตัด 

จากภาพท�านองหนังชาติพันธุ์บันทึกทิวทัศน์ชาวเขาสวมเสื้อผ้า 

ประจ�าเผ่า ไปเป็นฟุตเทจเรือรบอังกฤษ  แล้วตัดเข้าโคลสอัพนาย- 

ทหารชั้นผู้ใหญ่ของ SEAC ยืนโพสท่าถ่ายรูปขึงขัง วิธีเรียงฟุตเทจ 

เก็บบันทึกเช่นนี้ จะว่าไปแล้วก็ราวกับเป็นการไหว้ครูสไตล์ตัดต่อ 

แบบโซเวียตมอนทาจไปโดยไม่รู้ตัว คนดูก็ได้สนกุกับจังหวะฉกึฉกั 

ฉีกจากภาพซุ้มเฟื่องฟ้าสีสดงดงามในบริเวณสวนหลังบ้านผู้พัน 

ฮอด์จคนิสนั อนัดบัต่อไปภาพป้ันจัน่ขดุเจาะน�้ามนัก�าลงัตอกขึน้ตอก

ลงบริเวณปากอ่าวอิระวดี

ป้ายประกาศจบหนังที่ฮอดจ์คินสันท�าขึ้นเอง 
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เท่าที่ผมค้นคว้าเจอ ผู้พันฮอด์จคินสันเกิดที่อินเดียในช่วงต้น 

ทศวรรษ 1930 รับอาชีพเป็นนายทหารในกองทัพอินเดีย ถูกส่งไป 

ประจ�าอยู่มลายู แล้วหลังจากนัน้ราวป ี1935-6 ก็ย้ายไปพม่า โดย 

มีภรรยากับลูกชายตัวน้อยไปด้วย ระหว่างสงครามโลกครั้งที่สอง 

เขาก็ได้เข้าท�างานใน SEAC  พิจารณาจากฟุตเทจบางส่วนที่ IWM 

เก็บไว้ เดาได้ว่าคงใกล้ชิดกับบรรดานายพลบัญชาการรวมถึงลอร์ด 

หลยุส์ เมาท์แบทเทน ด้วย  ช่วงหลงัสงครามดเูหมอืนผูพ้นัฮอด์จคนิสนั 

ยงัอยูภ่ายใต้กองบญัชาการของลอร์ดเมาท์แบทเทน โดยคอลเลก็ชัน่นี้

มฟีตุเทจสองสามม้วนบนัทกึเหตกุารณ์ก่อนหน้าการประกาศเอกราช

ของอินเดีย งานศพของคานธี รวมไปถึงฟุตเทจเบ็ดเตล็ดอย่างงาน

เลี้ยงสังสรรค์ในสวนของบ้านเนห์รูด้วย

หนงับ้านทีเ่ก่าทีส่ดุในคอลเลก็ชัน่นีม้าจากปี 1933 เป็นฟตุเทจ 

กจิกรรมภายในบ้านของครอบครวัฮอด์จคนิสนัและกจิกรรมสงัสรรค์ 

กับเพื่อนฝูง เช่นฟุตเทจพักผ่อนหย่อนใจริมสระว่ายน�้าในคลับที่มี 

ชื่อว่าไทปิงในมลายู ฟุตเทจล่องเรือท่องเที่ยวไปตามแม่น�้าเปรัค 

ตกปลา กางเต็นท์ เช่นนี้เป็นต้น ดูเหมือนว่ากิจกรรมว่ายน�้าด�าน�้า

จะเป็นที่นิยมในหมู่ชาวยุโรปที่อาศัยอยู่ในมลายูช่วงนัน้ หนงับ้าน

คอลเล็กชั่นนีค้งหมดฟิล์มไปหลายฟุตกับการบันทึกภาพเพื่อนฝูง 

ผูพ้นัฮอด์จคนิสนัรบับทนกักฬีาสมคัรเล่นกระโดดน�้าจากสปรงิบอร์ด

ระดับสูงริมสระของคลับว่ายน�า้ ตากล้องได้โอกาสก็เล่นสโลว์โมชั่น 

reverse motion ชวนให้นกึถึงหนงัยุคนาซีของเลนนี่ รีเฟนสตาห์ล

รายละเอยีดน่าสนใจอกีอย่างอยูใ่นบรรดาฟตุเทจถ่ายภาพเดก็ๆ 

ที่ไหนมีเด็กน้อยผิวขาวที่นัน่ก็ต้องมีพี่เลี้ยงหรือสาวรับใช้เป็นตัว- 

ประกอบด้านหลัง ถึงเกือบจะตกกรอบภาพไปแล้วแต่ก็ยังคงได้รับ

การบนัทกึใหอ้ยู่ในพื้นทีเ่ดียวกบัลกูๆ เจา้นายพวกเธอ  ฟุตเทจหนึง่

โดดเด่นทเีดยีว บนัทกึภาพเดก็เลก็กลุม่หนึง่สวมเสือ้กระโปรง กางเกง

ขาสัน้สขีาวสะอาดตา ก�าลงัเดนิออกมาจากตกึ แต่ละคนอุม้ตุก๊ตา มี
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พีเ่ลีย้งคอยเดนิตามหลงัเดก็แต่ละคน กล้องจบัภาพเดก็ๆ เดนิมายนื

เรยีงกนัเป็นวงกลม พวกพีเ่ลีย้งกม็ายนือยูห่ลงัเดก็ๆ แต่ละคน กลาย

เป็นวงกลมด้านนอกซ้อนกนัไปอกีท ีกล้องแพนบนัทกึภาพโคลสอพั

หน้าตาของเด็กแต่ละคน และขณะเดียวกันก็พลอยจับภาพโคลสอัพ

มือของพี่เลี้ยงที่วางพักอยู่บนไหล่ของเด็กๆ ด้วย

โดดเด่นทีส่ดุในคอลเลก็ชัน่นีน่้าจะเป็นฟตุเทจบนัทกึงานศพสอง 

งานซึ่งมีผู้ไปร่วมไว้อาลัยจ�านวนมหาศาล หนึง่ในนัน้คืองานศพเมื่อ 

ปี 1947 ของนายพลออง ซาน ผู้น�าการเรียกร้องเอกราชของพม่า 

กับคณะรัฐมนตรีคนอื่นๆ ที่ถูกลอบสังหารด้วยเช่นกัน อีกงานเป็น 

พิธีศพของเจ้าเมืองสี่ป้อในรัฐฉาน 

ฟตุเทจทัง้สองนีน้อกจากจะมคีวาม 

น่าสนใจในฐานะบันทึกเหตุการณ์

ส�าคัญทางประวัติศาสตร์แล้ว ผม 

อยากเพิม่เตมิด้วยว่าแต่ละฟตุเทจ 

อดัแน่นด้วยรายละเอยีดทีน่่าสนใจ 

ยิ่งนกั  งานศพเจ้าเมืองสี่ป้อนัน้ 

นอกจากจะแสดงให้เห็นถึงความ 

อลังการของขบวนแห่ศพแล้ว ยัง

บันทึกภาพกิจกรรมขวักไขว่ใน 

ละแวกตลาดช่วงพิธีกรรมด้วย มี

กลุ ่มคนก�าลังเล่นเกมแทงพนัน 

ประกอบด้วยลูกเต๋ากับอุปกรณ์ 

หน้าตาละม้ายคล้ายวงล้อรูเล็ต มี

อาหารขายมากมาย เดก็ๆ ก�าลงักนิขนม น�า้แขง็ใส พ่อค้าแม่ค้าก�าลงั

ร้องเร่ขายเป็ด เสื้อผ้าที่ผู้คนสวมใส่ในฟุตเทจงานศพนีก้็มหัศจรรย์

น่าชม มีคนสวมหมวกสีขาวใบโต ถือร่มสีด�า มีกองก�าลังรัฐฉานเดิน

พาเหรดเข้าจังหวะดนตรีเป่าปี่สก็อตด้วย

ภาพบางฉากจากละแวกตลาด

เมืองสี่ป้อในรัฐฉาน ป ี1945
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ในท�านองเดียวกัน งานศพนายพลอองซานนั้นก็เต็มไปด้วย 

รายละเอียดดึงดูดสายตา อันได้มาจากการบันทึกภาพฝูงชนที่ก�าลัง 

เคลือ่นไหวอย่างไม่ได้ถกูก�ากบั เราสามารถมองเหน็หญฺงิสวมปลอก

แขนสีด�ายื่นมือแจกขนมกับน�้าดื่มจากแก้วดินเผาให้ผู้คนที่เดินร่วม 

อยูใ่นขบวนไว้อาลยั  แน่นอนว่าขบวนดงักล่าวต้องมพีระ แต่กม็จ๊ีอกกี้ 

สวมเสื้อไหมแบบที่แต่งเวลาลงสนามแข่งขันปะปนอยู่ด้วย มีกลุ่ม 

คนขาว คนอินเดีย มาเดินร่วมไว้อาลัยอยู่ด้วยเช่นกัน

มหีนงัสามสีม้่วนในกลุม่หนงับ้านของผูพ้นัฮอด์จคนิสนันีท้ีบ่นัทกึ

ภาพทิวทัศน์ในกรุงเทพฯ แคตาล็อกของ IWM แจ้งว่าน่าจะถ่ายท�า 

ราวๆ ปี 1947  หนงักลุม่นีก้น่็าสนใจไม่น้อยทเีดยีว อย่างน้อยกบ็นัทกึ 

ภาพทิวทัศน์ละแวกที่เราคุ้นเคยกันดี แต่ในมุมมองที่ไม่ค่อยคุ้นตา 

เอาเสียเลย เห็นท้องถนนว่างเปล่าปราศจากรถรา เป็นต้น  ฟุตเทจ 

ยาวทีส่ดุจากหนงักลุม่นีเ้ริม่จากชอ็ตท่องเทีย่วดวูวิ ตากล้องถ่ายภาพ 

เพือ่นคนหนึง่ของพนัเอกฮอด์จคนิสนัจาก SEAC เดนิชมวดัพระแก้ว 

โดยมีคนน�าเที่ยวเป็นหญิงชาวสยามสองคนแต่งกายงดงาม จากนัน้ 

ตดัไปแพนชอ็ตจบัภาพอนสุาวรย์ีประชาธปิไตย ได้อารมณ์ประหลาด 

พอดูเนื่องจากถนนราชด�าเนินในกรอบภาพนั้นดูกว้าง ว่างโล่ง 

เปล่าเปลี่ยว ไร้รถยนต์ คนถีบสามล้อ ราวกับเป็นภาพบันทึกแรง 

ฝักใฝ่ที่จะน�าพาประเทศรุดหน้าไปสู่ยูโทเปียล�้ายุคอย่างไรชอบกล 

ผมควรเสริมด้วยว่าที่ IWM มีฟุตเทจถ่ายท�าจากถนนราชด�าเนนิ 

ทีน่่าดมูากอกีหนึง่เรือ่ง คอืบนัทกึงานเดนิขบวนเฉลมิฉลองสนัตภิาพ 

ซึ่งจัดขึ้นในเดือนกันยายน 1945 และถ่ายท�าโดยหน่วยภาพยนตร์ 

ของ SEAC จากบันทึกนี้เราได้เห็นการเดินขบวนสวนสนามของ 

กลุ่มต่างๆ ที่เป็นส่วนหนึง่ของเสรีไทย มองเห็นกลุ่มทหารหญิงร่วม 

เดินขบวนและกลุ่มทหารจากขอนแก่นเดินสวนสนามด้วยเท้าเปล่า 

พอเดินผ่านนายปรีดี พนมยงค์ก็ยกมือตะเบ๊ะ
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Southeast Asia in Kodachrome
Richard Lowell MacDonald

I came across this large collection of amateur films shot in Ma-
laya, Burma, Siam and India by searching the excellent online 
catalogue of the Imperial War Museum, London (http://www.
iwmcollections.org.uk). The IWM’s emphasis on public access 
meant that it was easy for me to contact them to make an ap-
pointment to view some of the films on site and free of charge.

Most of the material relating to Southeast Asia held at IWM 
is newsreel footage shot by film units attached to South East 
Asia Command (SEAC), which was set up to oversee Allied 
activities in the region during the Second World War. They fea-
ture militarily significant events such as meetings with political 
leaders after the Japanese surrender and the hospitalisation and 
repatriation of prisoners of war. But in amongst these films made 
for official purposes are collections of privately shot amateur 
films featuring public and military events, scenic/sightseeing 
tours, and more personal and domestic material.

The largest of these amateur collections is the Colonel Frank 
Outram Hodgkinson series, which comprises 167 catalogue 
entries. This is a vast collection of footage dating from the mid 
thirties to the early fifties. Most of the collection was shot on 
Kodachrome, and although I am no expert on amateur film style 
from the period these films have been shot with some stylistic 
flair and ambition. There are frequent use of cutaways, close ups, 
slow and reverse motion and the construction of short narra-
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tive sequences with hand painted title cards and cross cutting 
between two lines of action. Hodgkinson was clearly a serious 
film enthusiast.

The 16mm reels have been 
transferred onto Betacam tapes, 
so that one tape will often con-
tain multiple reels. Given that 
the reels themselves contain some 
abruptly spliced and seemingly 
discontinuous footage, this com- 
binatory act creates a further level 
of disjuncture and disorientation. One beta tape will shift 
abruptly from what could be described as ethnographically 
inspired footage of costumed hill tribes to footage of the Brit-
ish naval fleet to close ups of SEAC commanders posing. 
Some of these juxtapositions display an unconscious debt to 
the subversive logic of Soviet montage, sudden cuts from the 
beautiful bougainvilleas of the Hodgkinson’s lush garden to the 
pumping black oil derricks of the Irrawaddy delta.

Born in Kanpur, India, Hodgkinson was (as far as I know) 
a career officer in the Indian Army stationed in the Federated 
Malay States in the early 1930s, then moving to Burma with his 
wife and young son around 1935-6. During the war he joined 
the SEAC Film Unit as a commanding officer, and his proximity 
to the upper echelons of SEAC command including Supreme 
Commander Mountbatten are suggested by some of the later 
footage. After the war he appears to have remained attached 
to Mountbatten’s staff and there are several reels of film that 
relate to events surrounding Indian independence and partition 
including Gandhi’s funeral, Nehru’s garden parties etc.

Frank Outram Hodgkinson’s end card 
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The earliest films in the collection date from around 1933. 
This pre-war footage predominantly records domestic scenes 
of the Hodgkinson family and the leisure pursuits of their 
wider social circle hanging out at a swimming club in Taiping, 
taking trips down the Perak river, fishing, camping and so on. 
Swimming and diving was clearly a popular pastime for the 
Europeans in Malaya judging by the many feet of film devoted 
to recording high diving in Riefenstahl-like slow and reverse 
motion. Where there are images of children there are nannies 
and maids on the periphery of the frame. One sequence follows 
a group of toddlers, immaculately dressed in white dresses, shirts 
and shorts as they emerge from a building, clutching a stuffed 
toy, and following each child is the nanny. The children gather 
in a circle and behind each one a nanny creating an outer circle. 
The camera pans the circle of children taking in the nannies’ 

hands resting on their shoulders.
Perhaps the pick of the whole 

collection is the footage of  
two funerals, both huge public 
events. One is the funeral in 
1947 of the Burmese national-
ist leader Aung San and other 
assassinated cabinet members, 
the second is described as the 
funeral of a chieftain ruler of 
Hsipaw, one of the Northern 
Shan States of Burma. Aside 
from the historical interest of 
footage of these events, these 
films involve huge crowds and Scenes from Hsipaw market, 

Shan State, 1945
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teem with incidental detail and visual interest. The Hsipaw 
funeral reel, in addition to the astonishing visual spectacle 
of the mass procession behind the coffin, also contains some 
fascinating footage of Hsipaw market at festival time including 
sequences of gambling involving a dice game and a large roulette 
type wheel of fortune, and lots of festival food, kids eating sweet 
desserts, ice puddings, vendors selling duck. There are also some 
wonderful clothes in this reel, white wide brimmed hats, black 
umbrellas and Shan highland troops parading with bagpipes.

The funeral of Aung San is similarly rich in the incidental 
detail that comes from unstaged crowd scenes. Women with 
black armbands are handing out sweets and clay cups of water 
to mourners in the street. The funeral procession includes vari-
ous groupings, monks of course, but also jockeys wearing their 
racing silks, British and Indians in groups paying their respects.

Finally there are three or four reels of Bangkok, which the 
IWM archivist has estimated date from 1947. These reels may 
be useful for us partly because they show an unfamiliar view 
of familiar city streets and monuments bereft of traffic. The 
longest of these reels starts as a sightseeing film, following 
one of Hodgkinson’s SEAC colleagues as he is shown around 
the Grand Palace by two smartly dressed local women. This is 
followed by panning shots of Democracy Monument and the 
wide, utopian-futuristic, eerily traffic-free streets of Ratchad-
amnoen. This is also the location for another interesting film 
I viewed at the IWM, of a Peace Parade in September 1945. 
This film was produced by the SEAC Film Unit and features 
Free Thai resistance groups, including Women’s Services, and 
a shoeless Khon Khaen regiment marching past and saluting 
Pridi Banomyong.
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จดหมายถึงบ้าน จาก Dutch East Indies 

บริจิต เปาโลวิทซ์

แปลโดย อาดาดล อิงคะวณิช

เมือ่ปี 2553 ฉนัได้ไปเยีย่มชมหอภาพยนตร์สองแห่งทีเ่นเธอร์แลนด์   

คอื Eye Film Institute กบั Beeld en Geluid หรอื The Netherlands  

Institute of Sound and Vision เพื่อหาหนังมาฉายใน BEFF6 

ทั้งสองสถาบันนีก้�าลังด�าเนนิโปรเจ็กต์ขนาดใหญ่ยักษ์เกี่ยวกับการ

อนรุกัษ์ภาพยนตร์ และถ่ายโอนเข้าระบบดจิติอล ซึง่มชีือ่ว่าโครงการ 

Images for the Future หรอืการเกบ็สะสมภาพส�าหรบัคนในอนาคต

ในปีที่ฉนัไปเยี่ยมชมหอภาพยนตร์ หัวข้อหลักของกิจกรรมใน 

โครงการคอือนิโดนเีซยี (เนือ่งด้วยว่าอนิโดนเีซยีเคยเป็นอาณานคิม 

ของเนเธอร์แลนด์) นัน่หมายความว่าพอเสรจ็โครงการในปีต่อไป ทัง้ 

สองสถาบันจะมีข้อมูลภาพเคลื่อนไหวเกี่ยวกับอินโดนีเซียในระบบ 

ค้นหาของตนมากขึ้นกว่าเก่า โดยมีแผนเผยแพร่ภาพเคลื่อนไหว 

เหล่านีผ่้านช่องทางต่างๆ (ภาพบางส่วนดไูด้แล้วจากเวบ็ไซต์ http:// 

www.openbeelden.nl/) เช่นผ่านการตีพิมพ์หนงัสือเล่มหนึง่พร้อม 

ดีวีดีว่าด้วยภาพยนตร์จากอินโดนีเซียหรือที่เรียกว่า Dutch East 

Indies ในยคุอาณานคิม ถ่ายท�าโดยชาวดชัท์ชือ่ J.C. Lamster หนงัสอื 

เล่มนีช้ื่อว่า J.C. Lamster Een vroege filmer in Nederlands-Indie  

จัดท�าโดย Janneke van Dijk, Jaap de Jonge และ Nico de Klerk

Eye Film Institute เป็นผู้เก็บสะสมภาพเคลื่อนไหวทั้งหมดจาก 

สถาบันซึ่งก่อตั้งขึ้นในยุคอาณานคิม มีหน้าที่ศึกษาค้นคว้าเกี่ยวกับ 

ประเทศใต้อาณานคิมของเนเธอร์แลนด์ชื่อว่า Royal Tropical In- 

stitute โดยเป็นสถาบนัทีเ่ริม่ส่งคนไปถ่ายภาพเคลือ่นไหวจากประเทศ
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ทีอ่ยูใ่ต้อาณานคิมตัง้แต่ ค.ศ. 1910  

ในส่วนของหอภาพยนตร์ Eye Film 

Institute เองมีนโยบายรับบริจาค

หนงับ้านซึ่งถ่ายท�าในอินโดนีเซีย 

โดยผู้คนที่เคยอาศัยอยู่ที่นัน่หรือ

เคยเดนิทางไปทีน่ัน่ โดยรบัทัง้ภาพ

เคลื่อนไหวจากยุคที่อินโดนีเซีย 

อยู่ภายใต้อาณานคิมและยุคหลัง

ประกาศเอกราชด้วย ฉะนัน้ในคลงั

สะสมจึงมีฟุตเทจและภาพยนตร์

จากช่วงสงครามโลกครัง้ทีส่อง โดย

เฉพาะในระหว่างปี 1942-1945 

ซึ่งรวมไปถึงหนงัโฆษณาชวนเชื่อ

ของญีปุ่น่ทีด่แูล้วชวนให้นกึถงึวดิโีอ

คาราโอเกะ มีทั้งฉบับภาษาญี่ปุ่น

และภาษาอินโดนีเซีย

หนงัหลายเรือ่งในคลงัสะสมของ Eye Film Institute โดยเฉพาะจาก

ปีแรกๆ ทีท่�าโดยหน่วยงานดแูลกจิการอาณานคิมของเนเธอร์แลนด์ มี

ลกัษณะพยายามโน้มน้าวให้ผูช้มเชือ่ว่าชวีติในซกีโลกร้อนในเขตแดน

อาณานคิมนัน้ช่างวิเศษวิโส ในจ�านวนนี้มีฟุตเทจถ่ายท�าได้น่าสนใจ

ซึ่งมาจากช่วงปีแรกๆ ที่กล้องถ่ายภาพยนตร์เริ่มไปปรากฏตัวใน

อนิโดนเีซยี  ตากล้องเกบ็ภาพชวีติประจ�าวนัของชาวยโุรปทีอ่ยูท่ีน่ัน่  

มฟีตุเทจจากในโรงเรยีน ฟตุเทจชนพืน้เมอืงท�างานตามไร่ รบัเงนิค่า

จ้าง มภีาพผูค้นท�างานบ้าน และแน่นอนมหีลายต่อหลายภาพทีเ่ป็น

ฉากผู้คนนัง่เล่นดื่มน�้าชากันอยู่บนชานบ้าน

โดยรวมๆ แล้วฉนัพบว่ามีความแตกต่างที่น่าสนใจระหว่างภาพ 

เคลือ่นไหวจากช่วงต้นๆ กบัช่วงหลงั ในช่วงแรกทีม่กีารใช้กล้องถ่าย

ภาพจาก DVD ของ Eye Film Institute 

ว่าด้วยภาพยนตร์จากอินโดนีเซียในยุค

อาณานิคม ถ่ายท�าโดยชาวดัชท์ชื่อ J.C. 

Lamster 
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ภาพยนตร์ เรามักจะเห็นภาพซ�า้ซากคุ้นตา แสดงถึงความหรูหรา 

ร�่ารวยของครอบครัวชาวดัทช์เจ้าอาณานคิม มีภาพรถยนต์ขนาด 

เบ้อเริ่ม ตัวกระโปรงรถมันวาบ หรือภาพคนรับใช้กลุ่มใหญ่ เป็น

สัญลักษณ์แห่งความสุขสบายของชาวดัทช์ที่นัน่ แต่พอมาถึงช่วง

ปลาย ค.ศ. 1930 อันเป็นช่วงที่ผู้คนระดับกลางๆ เริ่มมีเงินซื้อกล้อง

ถ่ายภาพยนตร์สมคัรเล่นกนับ้างแล้ว จะเหน็ภาพครอบครวัชาวดทัช์

ในบ้านขนาดเล็กลงมา มีคนรับใช้ไม่มากเท่าไหร่ และดูเหมือนจะใช้

ชวีติละม้ายคล้ายชนชัน้กลางชาวเมอืงมากขึน้มาหน่อย ตวัอย่างทีฉ่นั

ได้ดกูค็อืฟตุเทจถ่ายท�าในบ้านของครอบครวัหนึง่ ซึง่มชีือ่ว่า Kerbert 

เหน็หญงิชาวดทัช์ก�าลงัล้างชามพร้อมหญงิรบัใช้ชาวพืน้เมอืงสองคน

หนงัเรื่องโปรดของ Nico de Klerk เพื่อนของฉนัซึ่งท�างานอยู่ที่ 

Eye Film Institute มีชื่อว่า The Servants of the Sanders Family 

เป็นหนังบ้านที่เก็บภาพงานแต่งงานของพ่อครัวคนหนึ่งที่ท�างาน

ให้กับครอบครัวชาวดัทช์ ชื่อว่า Sanders เราเห็นภาพเจ้านายร่วม 

จัดงานแต่งงานให้กับลูกจ้างอย่างภาคภูมิใจ มีบางฉากซึ่งเห็นได้ 

ชัดได้ว่าเป็นการจัดฉากให้กล้องจับภาพ แต่ถึงกระนัน้คนดูก็รับรู้ 

ได้ถึงความคุ้นเคยสนทิสนมของคนในบ้านหลังนี้  ฉนัรู้สึกว่าหนงั- 

บ้านแบบนี้มีความน่าสนใจเป็นพิเศษ เพราะแสดงให้เราเห็นภาพ

ชวีติจากโลกอาณานคิม หรอืภาพความสมัพนัธ์ระหว่างผูค้นในพืน้ที่

อาณานคิมที่ผิดแปลกไปจากภาพที่เราเห็นกันคุ้นตา

หนงัน่าสนใจอีกกลุ่มที่เก็บรักษาไว้ที่ Eye Film Institute คือ

หนงับ้านของครอบครวัเชือ้ผสมจนี-อนิโดนเีซยี-ดทัช์ มแีซ่ว่า Kwee 

ถ่ายโดยสมาชิกครอบครัวชื่อ Kwee Zwang Liang  ตระกูลนี้ร�่ารวย

มหาศาลจากกิจการ โรงงานน�้าตาลใกล้เมืองเซียบอนบนเกาะชวา 

รวยถงึขัน้ทีว่่าช่วงปี ค.ศ. 1929-30 ตอนรชักาลที ่7 ของไทยกบัราชนิี 

ไปเยอืนชวากบับาหล ีเจ้าหน้าทีด่ชัท์ได้ขอความช่วยเหลอืจากครอบ- 

ครัว Kwee ให้พวกเขารับรองทั้งคู่ในคฤหาสน์ของตระกูลเนื่องด้วย 
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เป็นตึกที่หรูหราโอ่อ่าที่สุดในเมือง พวกเขาตอบตกลง และ Kwee  

Zwang Liang กไ็ด้เกบ็ภาพการเยอืนครัง้นัน้ไว้ด้วย มฟีตุเทจรชักาล 

ที ่7 มาถงึบ้าน นัง่โพสท่าถ่ายรปู (พร้อมสบูบหุรี่) และฟตุเทจรชักาล 

ที ่7 ถ่ายภาพการร�าโชว์ต้อนรับในบริเวณสวนในคฤหาสน์ด้วย

หนงับ้านของครอบครัว Kwee อีกเรื่องหนึง่ที่ฉนัได้ดู เป็นการ

เรียงร้อยภาพกิจกรรมเบ็ดเตล็ดในชีวิตประจ�าวันของพวกเขา เช่น 

ภาพโรงแรม Grand Hotel Bandung ภาพรถติด สมาชิกครอบครัว 

ก�าลังช็อปปิ้ง ซื้อหมวก ซื้อเพชรพลอย ที่เมืองบันดุง และภาพ 

พวกเขาไปเที่ยวสปากัน นอกจากนั้นก็มีฟุตเทจงานศพของ Njio 

Swie Lian ซึง่เป็นงานใหญ่มาก มผีูค้นมาร่วมจ�านวนมหาศาล ฟตุเทจ 

นี้เตะตาฉนัเป็นพิเศษเพราะมีผู้คนไปร่วมงานเยอะเหลือเกิน และ

ตากล้องก็สามารถเก็บรายละเอียดของเหตุการณ์และบรรยากาศได้

ดีมาก อีกฟุตเทจหนึง่ที่สวยงามทีเดียวเช่นกัน คือภาพผู้คนท�างาน

ในไร่ ตากล้องถ่ายท�าสิงสาราสัตว์ เช่นควาย ได้น่าชมมาก  ช่วงต้น 

จะเห็นสมาชิกครอบครัว Kwee ซึ่งเป็นเจ้านายก�าลังตรวจความ

เรียบร้อยในไร่อ้อย เขาใช้วิธีนัง่รถรางที่ตัดผ่านไร่ แล้วก็เห็นภาพ

ระบบชลประทาน การก่อสร้างโรงงานที่เมือง Djattipiring จากปี  

1922 นอกจากนัน้กเ็หน็ภาพผูค้นเดนิแบกของใช้ในบ้าน หรอืลงิข้าง

ถนนก�าลังแทะทุเรียนกับเงาะ

ที่ Eye Film Institute ฉนัได้ดูหนงัอีกกลุ่มซึ่งน่าสนใจในแง่ที่ 

เป็นตวัอย่างของสิง่ทีเ่ราอาจเรยีกได้ว่า survival history หรอืประวตัิ 

ของผูร้อดชวีติ  ว่ากนัว่าเมือ่เนเธอร์แลนด์ถอนตวัจากอนิโดนเีซยีนัน้ 

“สินค้าสงคราม” อย่างหนึ่งที่ชาวดัทช์น�ากลับประเทศไปด้วยคือ 

หนงับ้านจ�านวนมาก พวกเขาไม่รูว่้าจะจดัการกบัหนงัเหล่านีอ้ย่างไร 

ก็เลยตัดสินใจจัดทัวร์ตระเวนฉายไปทั่วเนเธอร์แลนด์ โดยหวังว่า 

อาจมีคนดูจ�านวนหนึง่ที่จ�าหน้าสมาชิกครอบครัวของตนที่ปรากฏ 

บนจอได้ จะได้รับหนงับ้านเรื่องนัน้กลับไป ปรากฏว่าก็มีคนจ�านวน 

หนึง่ทีท่�าอย่างนัน้จรงิๆ  ส่วนหนงับ้านทีไ่ม่มคีนขอคนื ทางการดทัช์ 
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ก็ตัดสินใจมอบให้นักเก็บสะสมคนหนึ่งชื่อว่านาย Zaalberg เขา 

ได้ตัดต่อหนงัพวกนีน้�าไปตระเวนฉายทั่วประเทศต่อไป ฉนัไม่ทราบ

เหมอืนกนัว่านกัสะสมคนนีเ้ป็นใคร หนงัตดัต่อฟตุเทจหรอืทีเ่รยีกกนั 

ว่า compilation ffiifilm ทีเ่ขาได้ท�าขึน้ ซึง่ตอนนีเ้กบ็ไว้ที ่Eye Film Insti-

tute เป็นการตดัต่อภาพผูค้นจากหลายครอบครวั ซึง่ไม่ได้เกีย่วดอง

รู้จักมักจี่กันเลย แต่ดูแล้วนกึถึงสไตล์ Russian montage ชอบกล!

ทีอ่กีหอภาพยนตร์หนึง่คอื The Netherlands Institute of Sound 

and Vision ฉนัได้ขอดูหนงับ้านชุดหนึง่ ชื่อว่า smalffiifilmmuseum 

ผู้เก็บสะสมหนงักลุ่มนี้ใช้เวลา 15 ปีตระเวนเก็บสะสมหนงับ้าน โดย 

มีกลุ่มอาสาสมัครช่วยงาน น่าเสียดายว่าโปรเจ็กต์นี้สะดุดไปหลัง 

จากที่นกัสะสมคนนี้เสียชีวิตลง แต่นกัอนุรักษ์ของสถาบันบอกว่า 

อกีหน่อยจะเปิดอนญุาตให้ผูค้นทัว่ไปชมหนงัชดุนีไ้ด้  จากทีฉ่นัได้ดู 

มีฟุตเทจน่าสนใจคือภาพภูเขาไฟ Merapi บนเกาะชวาระเบิดช่วง

ทศวรรษ 1930 เราเหน็ภาพความเสยีหายย่อยยบับรเิวณรอบภเูขาไฟ 

ผู้ลี้ภัยเดินเรียงแถวยาวเหยียด มีภาพเหตุการณ์จับขโมย ผู้คนรับ 

อาหารกับสิ่งของช่วยเหลือ แล้วหนงัก็ตัดไปเป็นภาพเครื่องบินกับ 

นกับิน แล้วก็ตัดเป็นภาพถ่ายท�าบริเวณสระว่ายน�้า อีกฟุตเทจหนึง่ 

ที่ฉนัได้ดูแล้วรู้สึกว่าน่าพิศวงมาก เป็นภาพงานหมั้นในป ี1936 มี 

ทั้งแขกเหรื่อชาวญี่ปุ่นและชาวอินโดนีเซีย กล้องจับภาพหญิงชาว 

อนิโดนเีซยีคนหนึง่ก�าลงัเซน็สญัญาอะไรบางอย่างแต่แล้วเธอกไ็ม่ได้

ปรากฏตวัอกี ไม่แน่ใจว่าใครก�าลงัหมัน้กบัใคร  ช่วงท้ายของฟตุเทจนี้ 

เห็นภาพเรือรบมีทหารญี่ปุ่นกับทหารดัทช์อยู่ในนัน้ มีโชว์มวยปล�้า

ซูโม่ กล้องจับภาพเครื่องบินรบญี่ปุ่นด้วย

หนงัของหอภาพยนตร์ Netherlands Institute of Sound and 

Vision ที่ฉนัประทับใจมากเป็นหนงับ้านของนาย Wouter Kuyck 

เช่นเดยีวกบัคนท�าหนงัสมคัรเล่นคนอืน่ๆ จ�านวนมาก  เขาถ่ายฟตุเทจ 

จาก Dutch East Indies ส่งไปให้ครอบครัวที่บ้านที่เนเธอร์แลนด์ดู 
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ซึ่งจุดนีท้�าให้หนงัพวกนี้มีความแตกต่างที่ส�าคัญทีเดียว จากหนงั 

โฆษณาชวนเชื่อที่ทางการท�าขึ้นเพื่อโน้มน้าวให้ผู้คนมีทัศนคติที่ดี 

ต่อชีวิตในอาณานคิม ความแตกต่างดังกล่าวได้รับการตอกย�้าจาก 

จดหมายที่สมาชิกครอบครัวอีกคนหนึง่ คือ Rien Kuyck ส่งไปให้ 

พ่อแม่ของเธอที่เนเธอร์แลนด์ทุกอาทิตย์ บางทีก็เขียนเล่าบรรยาย 

รายละเอยีดจากสิง่ทีม่องเหน็ได้จากฟตุเทจหนงั  ไม่นานมานีไ้ด้มกีาร 

จัดท�าดีวีดีหนงัสารคดี ซึ่งน�าฟุตเทจของ Wouter Kuyck มาตัดต่อ 

พร้อมใส่เสียงอ่านข้อความจากจดหมายเหล่านี้ เพื่อให้ผู้ชมในยุค 

ปัจจุบนัรับรู้ได้ดขีึน้ถึงบรบิทล้อมรอบภาพเคลือ่นไหวทีต่นได้ด ูและ 

มีการตีพิมพ์หนังสือภาษาดัทช์ เกี่ยวกับหนังและจดหมายกลุ่มนี้ 

ด้วย  ความส�าคัญของหนงัชุดนี้ส�าหรับฉนัคือ มีนัยยะแตกต่างจาก 

หนงับ้านทั่วไป ซึ่งมักจะถ่ายท�าในลักษณะหนงัส่วนตัว คือคนถ่าย 

ตัง้ใจเกบ็ไว้ดเูอง ในขณะทีห่นงัของครอบครวั Kuyck ตัง้ใจเกบ็ภาพ

ชีวิตประจ�าวันของพวกเขาไว้ให้คนอื่นดู

ฉนัได้รับค�าแนะน�าและความช่วยเหลือมากมายจากเจ้าหน้าที่

อนรุกัษ์ของหอภาพยนตร์ทัง้สอง ทีล้่วนแล้วแต่น่าประทบัใจในความ

เป็นมติร และความกระตอืรอืร้นของพวกเขา ท�าให้การทศันาจรเยีย่ม

ชมหอภาพยนตร์ที่เนเธอร์แลนด์ของฉนัผ่านไปด้วยดี ซึ่งก็อยากจะ

ขอบคุณเจ้าหน้าที่ทุกคน ณ ที่นีด้้วย
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News for home
Brigitte Paulowitz

For my BEFF6 research I chose to visit the Eye Film Institute 
and Beeld en Geluid  (The Netherlands Institute of Sound and 
Vision). Both are currently involved in a huge preservation and 
digitisation project called Images for the Future. The project’s 
theme for 2010, the year I visited, was Indonesia, and its aim 
was to catalogue and make many more footage accessible on 
different channels by the following year. (Some of these are ac-
cessible on http://www.openbeelden.nl/) Another outcome is 
a book/DVD publication by Janneke van Dijk, Jaap de Jonge 
and Nico de Klerk on the films of J.C. Lamster (J.C.Lamster, 
Een vroege filmer in Nederlands-Indie).

The Eye Film Institute holds all the films of the Nether-
lands’s Royal Tropical Institute, which started commissioning 
films in the colonies from around 1910. The Institute has also 
been accepting holiday and other family films from the colo-
nies, material taken at any time throughout the existence of the 
Dutch East Indies, but also from later periods. It also has footage  
and films received or taken during the war years, between 1942  
and 1945. These include some Karaoke-like Japanese propa-
ganda films in both Japanese and Bahasa Indonesia.

Many of the early films were shot to convince people that life 
in the tropics was simply marvellous. Interesting images were 
generated from the early days of the camera’s presence, detail-
ing the daily lives of the Europeans, school scenes, Indonesians 
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From the DVD J.C. Lamster an early 
filmmaker in the Dutch East Indies, 
Eye Film Institute

at work on plantations and getting 
paid, people doing the housework, 
including the much-repeated scenes 
of people drinking tea on their 
terraces.

In general there is a big differ-
ence between the earlier footage, 
which tend to show colonial fami-
lies in clichéd images symbolised 
by huge shiny cars and copious 
amounts of servants. Towards 
the 1930s, as filmmaking became 
more accessible to a broader strata 
of people, we see families in more 
modest houses, with fewer servants, 
those who seemed to be living a 

much more urban lifestyle. There is, for example, footage from 
the family Kerbert showing a Dutch woman doing the dishes 
beside two servants.

One of the favourite films of a colleague of mine who works 
at the Institute, Nico de Klerk, is called The Servants of the 
Sanders Family. This film shows the family participating with 
enormous pride in the wedding of their cook. It is evident that 
the scenes are staged for the camera and that there is a great 
sense of familiarity between all involved. What makes these 
films interesting for us is that they don’t necessarily show the 
kind of clichéd colonial images on human relationships that 
we might expect to find.

Another great family collection held at the Eye Film Institute 
is that of a Chinese-Indonesian-Dutch family by the name of 
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Kwee, whose films were shot by a family member called Kwee 
Zwang Liang. They were a very rich family that owned a sugar 
factory near Cirebon in Java. They were, in fact, so rich, that 
when the Siamese king Rama VII and his queen visited Java 
and Bali in 1929-30, Dutch officials asked the Kwees if they 
would host the royal couple in their very fancy mansion. The 
officials could think of no other place grand enough for a king. 
The family agreed, and Kwee Zwang Liang was able to film 
the visit. In this footage we see Rama VII arriving, sitting for a 
group photo (while smoking), and filming some dance in the 
garden of the house.

Another film in the Kwee family collection shows some of 
the following random scenes of everyday life. We see the Grand 
Hotel Bandung, traffic scenes, the family shopping in Bandung 
for hats and jewellry, and at the spa. We also see the funeral of 
Njio Swie Lian, which was a big event and drew huge crowds. 
The funeral footage is particularly striking given the amount 
of people and the details captured in the frame. Another film 
shows beautiful images of people working in the fields, including 
poetic shots of buffaloes. It starts with a Kwee family member 
inspecting work in the sugarcane fields, going across in norry 
trains. We see the irrigation system and the factory building in 
Djattipiring from 1922. We also see people carrying household 
items, and there are monkeys eating durian and rambutan on 
the side of the road.

Another collection I looked at was interesting from the point 
of view of what might be called survival history. Apparently, 
amongst the ‘war goods’ the Dutch brought back were large 
collections of home movies. They didn’t know what to do with 
them, and so exhibited them all over the Netherlands, hoping 
some families would recognise the people in these home movies 
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and claim them. This actually worked in some cases. Then the 
Dutch authority gave the material to the private collector Mr. 
Zaalberg, who made compilation films and showed them all 
over the country. I don’t know what became of this collector, 
but what is left of his compilation films at the Eye Film Institute 
is a very Russian-like montage of footage of unrelated families!

The collection at The Netherlands Institute of Sound and 
Vision that I was interested in is called the smalfilmmuseum. 
Its curator spent 15 years collecting home movies with the help 
of volunteers. The project became stalled due to the sudden 
death of this collector, but the archivists here say that all the 
material from this collection will soon be available for view-
ing. An interesting film from the 1930s shows the eruption of 
Mount Merapi in Java. We see the destruction and devastation 
in the surrounding area, refugees walking in long lines, a thief 
being arrested, and food and assistance being provided for the 
refugees. Then we see a flight on an airplane, a portrait of the 
pilot, with the last sequence being scenes at a pool. Another film 
I found interesting, mainly because I didn’t understand too well 
what was going on, shows an engagement party in 1936 with 
some Japanese and Indonesian people present. An Indonesian 
woman is shown signing a paper, but she never appears again 
afterwards, and I couldn’t figure out who were meant to be 
the couple getting engaged. The film ends on a military boat 
with both Japanese and Dutch military present, some sumo 
presentations and a Japanese war plane at the side.

The most interesting collection for me from this Archive is 
the Wouter Kuyck private films. Like many of the amateur films 
it was made for close ones back home – and in this respect quite 
unlike officially commissioned advertisements extolling the 
good life in the colonies. This aspect of shooting home movies 
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becomes very clear when one reads the letters, that Rien Kuyck 
sent back to her parents on a weekly level, including detailed 
description of what is seen in the films. The films have explana-
tory intertitles (in Dutch).  Recently a DVD of their films has 
been issued, whereby Wouter Kuyck’s footage is combined with 
(Dutch language) texts from these letters to give contemporary 
viewers a sense of context; and a book publication is provided 
with the DVD. What is interesting about this collection is that 
it actually implies a very different way of capturing footage from 
filmic recordings for personal viewing – for yourself, in other 
words – which is usually the function of home movies.

On both my trips to archives I was relying heavily on the 
help of the archivists, who were very welcoming, resourceful and 
really supportive, for which I wish to thank them all very much.
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ประวัติศาสตร์ส่วนรวม 

อาดาดล อิงคะวณิช

หากรกัจะศกึษาค้นคว้าเกีย่วกบัหนงัไทย สองแหล่งขมุทรพัย์ซึง่ควร

จะหาทางดั้นด้นไปให้จนได้ก็หนีไม่พ้นคลองถมกับหอภาพยนตร์ 

อันดับแรกอย่างน้อยก็กระโดดขึ้นสารพัดรถไปได้ง่ายจัง อันดับสอง

หากไม่เคยขึน้รถแอร์สาย 515 วิง่จากอนสุาวรย์ีชยัฯ ไปสดุสายหน้า

หอภาพยนตร์ ซึ่งตั้งอยู่พุทธมณฑลสาย 5 ก็อาจจะรีบชิงยกธงขาว 

ซะก่อน ในฐานะที่ข้าพเจ้าเริ่มจะสนทิสนมกับรถแอร์สีส้มมาบ่อย 

เกนิคาดสายนี ้กต้็องยอมรบัว่าพลอยเริม่คุน้ชนิกบัโลเคชัน่อนั…คาด 

ไม่ถึงของหอภาพยนตร์ไปด้วย  ถึงแม้จะไม่เท่ประมาณ Cinema-

theque Thailande ริมน�้าเจ้าพระยา แต่ก็มีเสน่ห์เฉพาะตัว เช่น มี

ตึกพิพิธภัณฑ์ สร้างเลียนแบบโรงถ่ายภาพยนตร์เสียงศรีกรุง ทาสี

เหลืองอมส้มโดดเด่นท่ามกลางทิวทัศน์ที่ล้อมสลับด้วยทุ่งโล่งกับ

โครงการก่อสร้างคอนโดสไตล์ไมอามี ่(ชอบกล)  ที่ชอบที่สุดคือเป็น

สถานที่ท�างานที่เงียบดีแท้ เงียบอย่างนี้เหมาะกับงานเพ้อฝันอย่าง

การดูหนงัและคุ้ยค้นของเก่าต่างๆ มากกว่าละแวกสิ้นอนาคตอย่าง

ปทุมวันราชประสงค์

เวลาไปใช้ห้องสมดุซึง่ตอนนีย้งัเป็นเพยีงตูค้อนเทนเนอร์ขนาดเลก็ 

ปรับเป็นทั้งห้องท�างานของบรรณารักษ์และห้องค้นคว้าดูหนงัของ 

ผู้ใช้ ก็เลี่ยงไม่ได้ที่จะพลอยได้ยินเสียงสนทนาทางโทรศัพท์ระหว่าง

เจ้าหน้าทีก่บัผูใ้ช้บรกิารทีต่ดิต่อเข้ามาอยูเ่รือ่ยๆ  สงัเกตว่าหลกัๆแล้ว 

ผู้ติดต่อ (ซึ่งฟังดูเหมือนว่าส่วนใหญ่แล้วจะเป็นพวกทีวีหรือโปร- 

ดกัชัน่เฮาส์ต่างๆ) จะวิง่เข้าหาหอภาพยนตร์ เพือ่ตดิต่อขอใช้ฟตุเทจ 



126  |  BEFF 6 

เพียงสองประเภทเป็นหลัก คือฟุตเทจเกี่ยวกับพระเจ้าแผ่นดินและ 

เชื้อพระวงศ์ กับเหต ุ14 ตุลา

สรรพสิ่งที่หอภาพยนตร์เก็บสะสมมีทั้งหนงัเล่าเรื่อง หนงัข่าว 

สารคดีประเภทต่างๆ หนงัโฆษณาชวนเชื่อ หนงับ้าน และของเก่า 

ต่างๆ ที่ควรจะกระตุ้นให้นกัค้นคว้าวิ่งแจ้นไปขอดู เช่น บันทึกบท 

สมัภาษณ์ผูก้�ากบั ดารา หรอืนกัพากย์ยคุก่อนมลัตเิพลก็ซ์ โปสเตอร์ 

หนงั นติยสาร หนงัสอืงานศพของผูค้นในวงการ ฯลฯ  ต้องยอมรบัว่า 

ตอนนีย้งัคงมข้ีอจ�ากดัอยูม่ากด้านสถานที ่ทัง้ในแง่ตวัตกึส�าหรบัเกบ็ 

อนรุกัษ์ฟิล์มและสิง่ของอืน่ๆ และการให้บรกิารอย่างเตม็ที ่ เข้าใจว่า 

อีกหน่อยจะมีระบบแคตตาล็อกคอมพิวเตอร์ให้ผู้ใช้บริการค้นคว้า 

เองได้ ซึง่กน่็าจะช่วยได้มาก ส�าหรบัตอนนีก้ต้็องใช้วธิย้ีอนยคุกนัไป

พลางๆ ก่อน คือเปิดดูแคตตาล็อกแบบเก่าเองบ้าง (อันเป็นหนงัสือ 

ปกแขง็หลายเล่มทีล่งบญัชภีาพเคลือ่นไหวต่างๆ ทีม่ใีห้ดทูางดวีดีกีบั 

วิดีโอเทป) เบียดเบียนบรรณารักษ์ให้ช่วยค้นฐานข้อมูลภายในจาก 

เครือ่งคอมพวิเตอร์ของเจ้าหน้าทีใ่ห้หน่อย  วนัไหนเผอญิเจอคณุโดม 

สุขวงศ์ ก็ลองปรึกษาขอค�าแนะน�าดูเพราะจ�าสิ่งของในคลังได้เยอะ 

เป็นอันว่าโปรเจ็กต์ก็พอจะเดินหน้าไปได้ด้วยวิธีนี้  การติดต่อขอใช้ 

บรกิารน่าจะสะดวกขึน้อกีมากโขในอกีสองสามปีข้างหน้า เพราะหลงั 



Raiding the Archives  |  127  

จากที่วิ่งเต้นมาเป็นเวลาหลายปี ในที่สุดหอภาพยนตร์ก็ได้รับการ 

อนุมัติให้เปลี่ยนสถานะจากหน่วยงานราชการเป็นองค์การมหาชน 

ฉะนัน้กจ็ะเริม่มคีวามคล่องตวัมากขึน้ในทางปฏบิตั ิและมงีบประมาณ 

บริหารเพิ่มขึ้นด้วย (แต่ที่ยังคงต้องลุ้นกันต่อก็เรื่องของบสร้างตึก 

อนรุกัษ์ภาพยนตร์และตกึใช้บรกิาร ตราบใดทีย่งัไม่เรยีบร้อยแล้วเสรจ็ 

ตรงนี้ ก็ต้อง ‘อดกลั้น’ กันต่อไป)

ข้าพเจ้าตดัสนิใจมุง่เป้าไปทีก่ลุม่ประเภทหนงับ้าน เพราะรูส้กึว่า

แปลกดทีีห่อภาพยนตร์มหีนงัประเภทนีอ้ยูเ่ยอะ น่าจะเรยีกได้ว่าเป็น

คอลเลก็ชัน่โดดเด่นประจ�าสถาบนัด้วยซ�า้ไป เข้าใจว่าคงเป็นผลส�าเรจ็

จากโครงการทีท่�าต่อเนือ่งมาอยูห่ลายปีแล้ว คอืประกาศเชญิชวนให้

ผู้คนน�าหนงับ้านไปบริจาคให้หอภาพยนตร์เก็บรักษา แค่เพียงผ่าน

ตาดูหัวข้อหนังบ้านในบัญชีสมุดปกแข็งก็พอจะเห็นภาพเลาๆ ว่า

บรรดาหนงับ้านในคลังสะสมบอกอะไรเราได้ไม่น้อยทีเดียวเกี่ยวกับ

ความเปลี่ยนแปลงในชีวิตประจ�าวันของผู้คนในสยามประเทศ (หรือ

กรุงเทพฯ เป็นหลัก?) โดยเฉพาะตั้งแต่ยุคสงครามเย็นเรื่อยมา

หวัข้ออนัเป็นแม่บทกว่็าได้ของหนงัส่วนตวัหรอืหนงับ้าน กห็นไีม่

พ้นบันทึกการท่องเที่ยวทัศนาจร บางแสนอาจกลายเป็นหาดบ้านๆ 

ไม่คูค่วรกบัค�าว่ารสีอร์ตหรอืสปาส�าหรบัผูค้นแถวพาราก้อนมาได้สกั

สองทศวรรษได้แล้ว แต่คลังหนงับ้านของหอภาพยนตร์นีก้็กระตุ้น

เตอืนความทรงจ�าว่า กาลครัง้หนึง่เมือ่ไม่ค่อยนานมานีเ้อง บางแสน

เคยเป็นฉากหลังของภาพบันทึกเล่นน�้าลุยคลื่นของกลุ่มคนที่เพิ่งจะ

เข้าถงึไลฟ์สไตล์เดนิทางไปตากอากาศหน้าร้อน นัน่กค็อืชนชัน้กลาง

ใหม่แห่งยุคพัฒนา

นัง่ไล่รายการบันทึกไปเรื่อยๆ ก็พลันจ�าได้ขึ้นมาเช่นกันว่า กาล

ครัง้หนึง่สถานที่ท่่องเทีย่วต่างประเทศทีต่ดิอนัดบัทอ็ปฮติได้แก่ ฮ่องกง 

สิงคโปร์ ปีนงั ไม่ใกล้ไม่ไกลนี่เอง ดูเหมือนว่าหนงับ้านที่ถ่ายท�าจาก

การทัศนาจรในยุโรปอาจเพิ่งเริ่มเข้ามาช่วงทศวรรษ 2520 ปลายๆ   
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ที่น่าสนใจคือพวกหนังบ้านท่องเที่ยวจีนแผ่นดินใหญ่  น่าจะลอง

ประมวลดูเหมือนกันว่า หนงักลุ่มประเภทนีท้ี่หอภาพยนตร์ได้รับ

บรจิาคถ่ายท�ากนัช่วงปีไหนเป็นปีแรกๆ และสมัพนัธ์อย่างไรกบัการ

ขยับเข้าหาจีนของผู้น�าการเมืองช่วงปลายสงครามเย็น

หนงับ้านไม่ใช่หนงัเล่าเรื่องเน้นพล็อต หากจะดูเพลินก็ต้องคอย

จบัตามองหารายละเอยีดและใจเยน็ๆ เข้าไว้ เพราะมกัจะมอีะไรบาง

อย่างที่จู่ๆ ก็สว่างวาบขึ้นมาสะดุดตาแล้วเลือนหายไปโดยฉบัพลัน 

อาจจะทิง้ไว้แต่เพยีงความงนุงง หรอืกระตุน้เตอืนความทรงจ�าส่วนตวั 

บางอย่างขึ้นมาโดยไม่รู้ตัว  หนงัเรื่องหนึง่ที่ทิ้งรายละเอียดลึกลับ 

แบบนี้ให้กับข้าพเจ้า เป็นฟุตเทจถ่ายท�าโดยชาวออสเตรเลียชื่อ  

Warren J. Parsons เคยท�างานในเหมอืงภเูกต็ หนงัของเขาประกอบ 

ด้วยฟุตเทจบันทึกภาพต่างๆ ช่วงระหว่างป ี2478 ถึง 2484 มีภาพ 

ตัวเหมือง แรงงาน ซึ่งก็รวมถึงแรงงานเด็ก ภาพน�้าท่วมถนน เห็น 

รถยนต์คันใหญ่เบ้อเริ่มมีชาวยุโรปนั่งโดยสาร มีชายพื้นเมืองคน 

หนึง่เดินแบกจักรยานลุยน�้้าอยู่ใกล้ๆ มีภาพบ้านช่องของคนผิวขาว  

ภาพห้องแถวทรงชิโนโปรตุกีสตั้งอยู่ข้างถนนดินโคลนเปียกแฉะ 

จู่ๆ  กต็ดัเข้าชอ็ตชาวยโุรปนัง่อยูบ่นเรอืเลก็ล�าหนึง่ กล้องเผอญิแกว่ง 

ไปจับภาพเครื่องหมายสัญลักษณ์สวัสดิกะตรงหัวเรือ ชวนให้สงสัย 

ว่ามีประวัติอันใดซุกซ่อนอยู่ในภาพบันทึกบังเอิญนี้หรือเปล่า

มีหนงับ้านเรื่องหนึง่ที่โดนใจข้าพเจ้าอย่างไม่คิดไม่ฝัน เป็นหนงั 

ขาวด�าถ่ายท�าโดยคณุชวน ทรพัย์สนุทร  เทปวดิโีอม้วนทีไ่ด้ดเูริม่ต้น 

ด้วยเครดติไตเตลิลงปี 2529 แจ้งว่าภาพยนตร์เรือ่งนีถ่้ายท�าโดยคณุ

ชวนเมื่อ 30-40 ปีก่อนหน้านัน้ โดยการตัดต่อยังคงไว้ตามต้นฉบับ 

ฟิล์ม ถึงแม้วิดีโอก็อบปี้จะไม่คมชัด แต่ก็พอดูออกว่าคุณชวนผู้นี้ 

มีสายตานิง่เนิบอย่างหาได้ยาก เหมือนเป็นตากล้องที่โดยสัญชาต-

ญานรู้ซึ้งถึงแก่นธาตุของเครื่องบันทึกเวลาที่ตนก�าลังทดลองเล่น 

อยู่ บางฉากถ่ายบันทึกจากห้องแถวริมถนนย่านเยาวราช ตั้งกล้อง 



Raiding the Archives  |  129  

จากฝั่งในบ้านเพื่อเก็บภาพบรรดาคนเดินถนน รถสามล้อ เคลื่อน

ผ่านหน้าเลนส์แล้วกห็ายไป  ตดัไปเป็นภาพโคลสอพัใบหน้าหนุม่สาว 

คงจะเป็นเพื่อนฝูงหรือไม่ก็ครอบครัวของตากล้องเองไล่เรียงไป 

ทีละคนอย่างอ่อนหวาน กล้องรอเวลาจับภาพรอยยิ้มที่ก�าลังจะผุด 

แย้มบนใบหน้าหนึง่ บันทึกร่องรอยของเสียงหัวเราะ ที่เริ่มจะผุดขึ้น

มาบนใบหน้าของอีกคน ใบหน้าซึ่งจดจ่อระหว่างความขัดเขิน กับ 

เสีย้ววนิาททีีก่�าลงัจะก้าวกลายเป็นอืน่ ชายผูห้นึง่จดุบหุรี ่แล้ววางท่า 

ดูดบุหรี่ ตัดไปที่หญิงสาวดัดผมทรงบ๊อบวางท่าดูดบุหรี่เช่นกัน แต่ 

แล้วก็ขยับตัว หัวเราะ พลางพูดคุยกับตากล้องราวกับจะพยายาม 

ดบัความขวยอายทีจู่่ๆ  กพ็วยพุง่ขึน้ เดก็น้อยคนหนึง่ในบ้านห้องแถว 

ถีบจักรยานสามล้อคันจิ๋ววนเวียนเป็นวงกลมไปเรื่อยๆ ไม่ยอมหยุด 

ตากล้องใจเยน็ตัง้กล้องแช่นิง่ บนัทกึจงัหวะภาพทีเ่ข้าถงึการละเล่นใน

โลกของเดก็คนนัน้ โลกมหศัจรรย์ของเดก็ซึง่มแีต่การเลยีนแบบท�าซ�า้

การท�าหนังทดลองในสยามเริ่มต้นขึ้นช่วงไหน? ใครเป็นนัก

ทดลอง? งานประมวลประวัติแวดวงหนงัทดลองของไทย ซึ่งก็มีคน

เคยเขียนอยู่เพียง 2-3 บทความเป็นอย่างมาก มักจะปักหมุดว่านกั

ริเริ่มบุกเบิกเพิ่งจะปรากฏตัวราวๆ ทศวรรษ 2510 ขนานไปกับการ

เปิดสอนหลักสูตรภาพยนตร์ในมหาวิทยาลัยเป็นครั้งแรก แต่กว่า

จะตื่นตัวกันจริงๆ ก็เมื่อได้อภิชาติพงศ์ วีระเศรษฐกุล มาเป็นแรง

กระเพื่อม แต่เมื่อได้ดูหนงับ้านของคุณชวน ทรัพย์สุนทร ข้าพเจ้าก็

อดคิดไปไม่ได้ว่า อันที่จริงแล้วประวัติของหนงัทดลองน่าจะสาวไป 

ได้ไกลกว่าเรือ่งเล่าสัน้กดุทีเ่รามอียูต่อนนี ้และอาจจะเกบ็ซ่อนอยูใ่น

กรุหนงับ้านฝุ่นจับเกรอะกรังเช่นนีก้็ได้

ม้วนเทปวิดีโอหนังของคุณชวนที่ได้ดูเป็นบุญตานี้ไม่น่าจะน�า 

ไปฉายขึ้นจอใหญ่ได้ เพราะเป็นเทปบันทึกวิดีโอขณะฉายหนงัจาก

ฟิล์มอีกที คุณภาพจึงไม่ค่อยคมชัด หอภาพยนตร์ไม่ได้เป็นผู้เก็บ

รกัษาตวัฟิล์ม (เข้าใจว่าคงเป็นฟิล์ม 16 มม.) ขัน้ตอนต่อไปกค็งต้อง
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พยายามติดต่อครอบครัวคุณชวนว่ายังมีฟิล์มอยู่หรือไม่ หากยังมี 

อยู่ ก็ต้องมาดูกันอีกทีว่าสภาพเป็นอย่างไรบ้าง แน่นอนว่าหากเป็น

ไปได้ข้าพเจ้าก็อยากจะน�าหนงับ้านโดดเด่นกินใจเรื่องนี้มาฉายโชว์ 

เผื่อจะกระตุ้นเตือนว่ากาลครั้งหนึง่เมื่อไม่นานมานี้เอง แก้ววิเศษ 

อนัมชีือ่ว่ากล้องถ่ายภาพยนตร์นัน้ได้ตกไปอยูใ่นมอืของคนธรรมดา

ทั่วไป และพวกเขาก็ได้ใช้มันบันทึกรายละเอียดชีวิตส่วนตัว

ด้วยความที่เลนส์กล้องสามารถเก็บบันทึกได้ทั้งภาพที่ผู้ถ่าย

ตั้งใจจะให้เห็นตลอดจนรายละเอียดอื่นๆ ที่สายตาของเขามองข้าม 

ไปในวนิาททีีก่ดปุม่บนัทกึภาพ หนงับ้านจงึส�าคญัยิง่นกัต่อบ้านเมอืง

ทีถ่งึเวลาร่างประวตัศิาสตร์ให้ตวัเองขึน้มาใหม่ รายละเอยีดบงัเอญิใน 

ภาพเคลือ่นไหวน่าจะกระตุน้เตอืนให้เราหนักลบัไปมองประวตัศิาสตร์ 

ส่วนรวมกันใหม่อีกหนโดยไม่จ�าเป็นต้องจมอืดอยู่กับกองอารมณ์

ถวิลหา แต่ก็คงต้องเตรียมท�าใจไว้ล่วงหน้าด้วย แถบเซลลูลอยด์ 

ไม่ใช่อนุสาวรีย์หินปูนที่จะอยู่ยงคงกระพันไปได้ตลอด ถึงแม้จะเป็น

เครื่องบันทึกภาพมิติเวลาที่ทรงพลังที่สุดก็ตาม
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Home Movies, Our History
May Adadol Ingawanij

What you see isn’t what you get is the phrase that comes to mind 
once you get to know the Thai Film Archive. I’ve brought enough 
visitors there to recognise the mild look of alarm as they take 
in the landscape of abandoned fields and half-finished condos 
along the lorry-dominated Phutthamonthon Sai 5 Highway, 
in a province neighbouring Bangkok, leading to the Archive’s 
front gate. The Cinematheque Thailande this is not.

Nervous feelings about the place do subside once you be-
gin to separate the idea of film culture from the image of chic 
urban location. In my case, once I’d gotten used to riding out 
to the Archive on the surprisingly reliable bus no. 515, I began 
to like that it was situated somewhere so…surprising. Walking 
through the gate past the resident dogs to the film museum 
building, painted cheerful saffron, I learnt to adjust my ears 
to the quietness that envelops its modest cluster of bungalows 
and porta cabins. As far as atmosphere goes, this incongruous 
place is actually far more conducive to the dreamy work of film 
viewing and tracking down historical material than the techno-
dystopian screech of Pathumwan-Ratchaprasong.

The Archive has been around since 1984, thanks to the 
quiet tenacity of its founder-director Dome Sukvong. Judging 
from the volume of phone calls its staff receives from people 
looking for footage of the two defining images of Thai national 
identity: royalty and 14 tula (the 14th October demonstra-
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tions and overthrowing of the military government), I’d say 
much remains to be done in terms of raising awareness about 
its rich and varied collections. The Archive says it houses all 
sorts of moving images and cinema ephemera: feature films, 
newsreel footage, documentaries, propaganda films, home 
movies, recordings of interviews with film luminaries, stills, 
posters, film magazines and so on. Right now storage remains 
an issue, along with accessibility. Until one of its many works 
in progress is up and running: a project to provide a publicly 
accessible computerised cataloguing system, you need to think 
a bit laterally about how to get to relevant material. I made do 
with the Archive’s old-fashioned catalogue: several hardback 
account books filled with Thai-language entries, kept in a box 
in the container cabin that doubles as a makeshift library. The 
librarians there do have access to an internal computer database, 
and they will search things for you on request. Bump into Khun 
Dome on a less busy day and chances are he’ll come up with 
something off the top of his head.

Things should get easier in the next few years. Having recently 
won the long fight to change their institutional status from a mi-



Raiding the Archives  |  133  

nor bureaucratic department to that of a public corporation, the 
Archive now has greater autonomy and a substantially increased 
annual budget to work with. (You didn’t misread the container 
part. We’re waiting to hear if the government will release the 
budget to build a proper print storage and research facility.)

I decided to focus on the home movies holdings, as it seemed 
unusual for a collection of this sort to feature so prominently 
in a national film archive. For some years now the Archive has 
been running a campaign to encourage people to donate home 
movie reels and tapes, and the project is clearly paying off. Flick-
ing through the entries in those handwritten books threw up 
interesting clues about the transformation of daily life in Siam, 
especially from the Cold War period. The great theme of home 
movies was (and remains) the holiday trips. The beach resort 
of Bang Saen, a few hours’ drive to the east of Bangkok, came 
up very often. The dating wasn’t always clear, but I would guess 
these were mostly footage from the decades before Bang Saen 
fell out of fashion, which occurred some time towards the end 
of the 1980s.

The entries on foreign holidays reminded me that there was 
a time when Hong Kong, Singapore and Penang featured as the 
top three most fashionable destinations. I got the impression 
that most of the holiday footage from Europe came from a later 
period, possibly the 1980s. It would be interesting, too, to track 
more closely the dates from which footage of holiday trips to 
Mainland China began to appear. Given the country’s large 
ethnic Chinese population (especially in Bangkok) and the his-
tory of their enforced cultural assimilation during much of the 
twentieth century, fuelled by the fear of communism, a closer 
look at footage of this sort should provide food for thought.
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With amateur films it’s usually the flash of something that 
stays with you – a puzzling detail or a glimpse that somehow 
stimulates personal memory. I watched an old compilation film 
shot by an Australian called Warren J. Parsons, who worked in 
mines in Phuket between the 1930s and 1950s. He shot black 
and white footage (largely from the 1930s) of mine structures 
and labour, including child labour. There are scenes of flooded 
streets, with Europeans in huge cars, and a local man wading 
through the water carrying a bicycle. Suddenly, between the 
domestic scenes and shots of Chino-Portuguese style shop-
houses, there is a shot of Europeans on a boat. But curiously, 
in this shot, the camera catches sight of a swastika pendant on 
the boat’s prowl. Does this tell us anything about Phuket during 
the interwar years?

A silent black and white home movie I fell in love with 
belonged to a Sino-Thai man called Chuan Sapsoonthorn. On 
the compilation tape dated 1986 the credit title says all of the 
footage were shot by Khun Chuan 30 or 40 years prior to the 
insertion of this text, with the rest of the editing completed in 
that period. Although the copy I watched wasn’t in great shape, 
I still loved the wonderful stillness of his images. Here was 
someone who had a real instinct for the intimacy, the magic, 
of the time machine he was experimenting with. Some of the 
scenes take place in a shophouse in what appears to be Yaowarat 
(Bangkok’s Chinatown). The camera looks out across the faint 
threshold from which the front room becomes the pavement, 
capturing the passing rickshaw, traffic and pedestrians. Close ups 
of men and women, presumably friends and family members, 
appear one after another in a dreamy rhythm of gently laughing 
faces – hovering between self-consciousness and abandonment. 
A man lights a cigarette, poses, takes a drag. Cut to a women 
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with permed hair taking a drag of her cigarette. She shifts out of 
the pose, laughs, chats to the person behind the camera as if to 
reduce pangs of self-consciousness. Inside a room, a young child 
rides round and round and round and round on his tricycle, 
and the camera patiently holds its gaze, capturing the repetitive 
rhythm of the child’s world of play.

The experimental film scene in Thailand often assumes a 
very short history for itself – conceiving itself as a mode of film 
practice that emerged some time in the 1970s, but which only 
began to gain momentum with the appearance of Apichatpong 
Weerasethakul. Watching Chuan Sapsoonthorn’s film brought 
to mind the realisation that a longer history of experimental 
practice probably lies buried here among forgotten home movies.

The videotape copy of Khun Chuan’s film isn’t fit for public 
screening. The images were actually recorded on video from a 
projected print (presumably 16mm), and so they are of low qual-
ity. The Archive doesn’t hold the film print. We’d need to find 
out whether the family still has it, and if so, what state the print 
is now in. Much as I’d love to show this precious illumination 
of a world when people still strolled in Bangkok and urbane 
young men of no particular class distinction felt the magic of 
the gleaming metal eye in their hands for the first time, I’m not 
making any assumptions. Celluloid strips embalm time but are 
themselves fragile material.
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ไปดูหนัังที่หอจดหมายเหตุแห่งชาติอินโดนีเซีย

บริจิต เปาโลวิทซ์

แปลโดยวริศา กิตติคุณเสรี

อินโดนีเซียมีหอภาพยนตร์หลักอยู่สองแห่ง คือ ซีเนมาเท็ค (Sine-

matek) ซึง่เกบ็แต่หนงัเล่าเรือ่งบนัเทงิ และหอจดหมายเหตแุห่งชาติ

อินโดนีเซีย ARSIP ซึ่งเก็บสื่อโสตทัศนวัสดุที่ผลิตโดยหน่วยงานรัฐ 

(เป็นฟิล์มหนงั 70,000 ม้วนและวิดีโอเทปแม่เหล็ก 30,000 ม้วน)  

ในการไปส�ารวจครั้งนีฉ้นัมุ่งความสนใจไปยังสิ่งที่ได้รับอนญุาตให้ดู

ได้ใน ARSIP 

ระบบการจัดหมวดหมู่ของที่นีค่่อนข้างซับซ้อน และผู้ที่ต้องการ

ศึกษาคลังสะสมเหล่านีจ้ะต้องใช้เวลาท�าความเข้าใจมากพอสมควร 

แต่จากการไปส�ารวจสัน้ๆ ครัง้นี ้ฉนักพ็บสิง่น่าสนใจหลายอย่าง เช่น 

หนงัเกี่ยวกับชาวอินโดนีเซียเชื้อสายจีน ความเก่าแก่ของโรงงาน

อุตสาหกรรม และประวัติศาสตร์การท�าหนงัของอินโดนีเซีย

คลังสื่อวัสดุของ ARSIP มีสามชุดดังนี้

1) ภาพข่าวที่ถ่ายโดยบริษัทหนงัของรัฐบาล Perosahaan Film 

Negara มีหนงัโฆษณาชวนเชื่อตั้งแต ่ค.ศ. 1952 ถึงทศวรรษ 1980  

หนังส่วนใหญ่ที่ฉันได้ดูจากคลังชุดนี้เป็นภาพฟุตเทจนักการเมือง

ในพิธีเปิดอาคารและศูนย์กีฬาต่างๆ (โดยมากมักเป็นของผู้ว่าการ

จาการ์ตาคนก่อน อาลี ซาดิกิน)  เรื่องที่น่าจดจ�าที่สุดคือ Tamasya 

ke jakarta/Picnic in Jakarta ซึง่ให้ความรูส้กึถงึกระบวนการพฒันา

สูค่วามเป็นสมยัใหม่และกระบวนการพฒันาให้เป็นเมอืงของจาการ์ตา

ในปลายทศวรรษ 1950 หรอืต้น 1960 ได้ด ี(หวัข้อการจดัหมวดหมู่

มักจะไม่บอกวันที่ที่สร้างของหนงัเอาไว)้
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ในวันสุดท้าย ฉนัตัดสินใจดูหนงัในหมวดอุตสาหกรรม และ 

เพ่งความสนใจเป็นพิเศษไปที่ฟุตเทจของโรงงานน�้าตาล เพราะ

ต้องการรูว่้าจะสามารถเปรยีบเทยีบกบัหนงับ้านของชาวอนิโดนเีซยี 

เชื้อสายจีนที่เคยได้ดูในอัมสเตอร์ดัมซึ่งถ่ายโดยสมาชิกครอบครัว 

เจ้าของโรงงานน�า้ตาลในชวาได้หรอืไม่1  หนงัเรือ่งหนึง่ทีไ่ด้ดทูี ่ARSIP 

มีเพลงประกอบชั้นยอดจากทศวรรษ 1960 ขณะที่อีกเรื่องแสดง 

ให้เหน็ชวีติแม่บ้านและลกูๆ ของคนงานโรงงาน และอกีเรือ่งผสมผสาน 

ฟุตเทจภาพในโรงงานเข้ากับงานเทศกาลที่มีการแต่งชุดสัตว์  ที่น่า

สนใจคือมีคลิปหนึง่ที่หาดูได้ทางยูทูบ เป็นภาพรถจักรไอน�้าซึ่งถ่าย

ที่โรงงานแห่งเดียวกันนีด้้วย 

2) หนงัอีกชุดหนึง่ที่มีในคลังคือ Wordende Wereld หรือภาพ 

ข่าวที่ผลิตโดย Multififfiifilm Batavia ระหว่างป ี1947 ถึง 1950 ผู้ดูแล 

หอภาพยนตร์บอกกับฉันว่าคลังหนังชุดนี้ได้มาจากเนเธอร์แลนด์ 

ซึ่งหมายความว่าหอภาพยนตร์ดัทช์ที่ใดที่หนึง่จะต้องมี (หรืออย่าง 

น้อยก็ควรมี) คลังหนงัชุดนี้อยู่ และได้ท�าส�าเนามาให้ ARSIP แต่ 

ฉนัไม่สามารถหาได้ว่าหอภาพยนตร์ใดของเนเธอร์แลนด์มีคลังหนงั 

ชดุนี ้ อย่างไรกต็าม มงีานทีน่่าสนใจมากมายอยูใ่นคลงัดงักล่าว ชิน้ 

หนึง่แสดงให้เห็นการถ่ายท�าภาพยนตร์ข่าวพร้อมการปรับแก้และ 

ควบคมุคณุภาพในห้องแลบ็ ขณะทีฟ่ตุเทจอกีชิน้เป็นภาพการท�าหนงั 

ยคุแรกๆ เรือ่งหนึง่ของอนิโดนเีซยี Djauh Dimata (Andjar Asmara, 

1948, 92 นาท)ี เข้าใจว่าทางซเีนมาเทค็มสี�าเนาขนาด 16 มม. ของ 

หนงัเรือ่งนี ้ ส่วนเนือ้หาอืน่ๆ ทีฉ่นัพบคอืเรือ่งผูล้ีภ้ยั (ชาวอนิโดนเีซยี 

เชื้อสายจีน) และฟุตเทจเกี่ยวกับวิทยุ  

3) คลังหนงัชุด Rijksvoorlichtingsffiifilm  ฉนัคาดว่าหนงับางส่วน 

ในคลังชุดนี้ผลิตขึ้นภายใต้การสั่งการของดัทช์  ในคลังนี้มีหนงัทุก 

ประเภท ตั้งแต่สารคดีเงียบไปจนถึงภาพข่าวที่กล่าวถึงข้างต้น  ที่  

1 ดบูทความ “จดหมายถงึบ้านจาก Dutch East Indies” ในเล่มนี้ 
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ARSIP มีตลับวิดีโอแบบยูเมติก 48 ม้วน และวัสดุอีกหลากประเภท 

ที่จัดท�าโดยฝ่ายรวบรวมเอกสารของ Dutch TV ซึ่งกลายมาเป็น 

คลังชุดนี้ในปัจจุบัน  ระบบการจัดหมวดหมู่ในจาการ์ตาค่อนข้าง

เข้าใจยาก แต่งานบางชิ้นในคลังนัน้น่าสนใจมาก เช่น มีภาพค่าย

กักกันชาวดัทช์ของฝ่ายญี่ปุ่น และการเซ็นสนธิสัญญาระหว่างดัทช์

กับอินโดนีเซียที่เกาะนิวกินีโดยมีสหประชาชาติเป็นคนกลาง  อีก

ทั้งยังมีภาพตัดต่อที่ผสมระหว่างภาพภัยแล้ง รถถังวิ่ง และผู้คน

ปลาบปลืม้กบัฝนทีเ่ริม่ตก จากนัน้หนงักต็ดัภาพไปยงัค่ายของคนจน

ที่ตั้งขึ้นโดยชาวออสเตรเลีย แสดงภาพภาระงานต่างๆ ภายในค่าย

ที่มีทั้งหมอก�าลังท�างานและครัวของชุมชน  อีกเรื่องที่น่าสนใจเป็น

ภาพงานศพชาวอินโดนีเซียเชื้อสายจีน ที่มีคนผูกผ้าคาดหัวเขียน

ว่า “โปรดช่วยชาวเชื้อสายจีน”     

ฟิล์มฟุตเทจของ ARSIP นี้มีราคาสูงไม่น้อย และหากจะน�าไป

ใช้ก็ต้องได้รับอนญุาตจากทางการเสียก่อน  ในการไปส�ารวจครั้งนี้ 

ฉันรู้สึกยินดีที่ได้จัดการประชุมเพื่อให้ค�าปรึกษาเกี่ยวกับการเก็บ

รวบรวมภาพยนตร์ซึ่งขยายผลเป็นการฝึกอบรมหลักการอนุรักษ์ 

ฟิล์ม  นอกจากนี ้ฉนัยงัได้พดูคยุกบัผูด้แูลหอภาพยนตร์ทีน่ีถ่งึความ

เป็นไปได้ที่จะจัดหาเครื่องสแกนฟิล์มเครื่องใหม่และเกี่ยวกับการ

จัดการกับปัญหาด้านการเก็บรักษาฟิล์ม  คงจะเป็นเรื่องดีมากหาก

มกีารพฒันาความร่วมมอืในการท�าโครงการอนรุกัษ์ฟิล์มร่วมกบัหอ

จดหมายเหตุของดัทช์ต่อไปในอนาคต 



Raiding the Archives  |  139  

At the National Archives of Indonesia
Brigitte Paulowitz

Indonesia has two main film archives: the Sinematek, which 
holds only fiction films and the ARSIP National Archives of 
Indonesia, which holds a large collection of audio-visual mate-
rial produced by government agencies. In total the latter holds 
70,000 reels of film and 30,000 video elements on magnetic 
tape. I decided to focus my research trip for BEFF in 2010 on 
finding out what’s currently accessible at the ARSIP. 

The Archive’s cataloguing system is quite complicated and 
anyone wishing to research its large collection would need to 
spend a decent amount of time there. But even from my rela-
tively short trip I came across several interesting strands, such 
as material about the Chinese-Indonesian population, the age 
of the factories, and the history of filmmaking in the country. 

The materials at ARSIP consists of three collections as 
follows:

1) Newsreels shot by the Government Film Company 
Perosahaan Film Negara, consisting of propaganda films from 
1952 to the 1980s. Most of the materials I watched from this 
collection were footage of politicians opening buildings and 
sports centres (often they were of a previous governor of Jakarta, 
Ali Sadikin). Most memorable from this collection was a film 
entitled Tamasya ke jakarta/Picnic in Jakarta, which gives a nice 
sense of the modernisation and urbanisation of Jakarta in the 
late 1950s or early 1960s. (The cataloguing entries tended not 
to include information about dates.)
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On my last day I decided to watch some of the films cata-
logued as industrial, and concentrated in particular on foot-
age of sugar factories. I wanted to see if I could get a sense of 
comparison with the Chinese-Indonesian home movies I saw in 
Amsterdam, which were shot by a member of a family of sugar 
factory industrialists in Java.1  One of the films at ARSIP had 
a great 1960s soundtrack; another showed the life of the wives 
and children of factory workers; and one combined footage 
of factory work with a sort of carnival with costumed animals. 
Interestingly there is a clip one can find on YouTube about steam 
trains shot at the very same factory. 

2) The other collection held by ARSIP is Wordende Wereld, 
or Newsreels produced by Multifilm Batavia between 1947 
and 1950. The archivist told me that this collection came from 
the Netherlands i.e. there is (or ought to be) a Dutch archive 
that holds the same material, and which made the copies for 
ARSIP. I haven’t been able to find out which archive in the 
Netherlands holds this collection. There were some great items 
in here: one item shows how a newsreel item is shot, complete 
with laboratory editing and quality control. Another footage 
shows the making of one of the earliest Indonesian films, Djauh 
Dimata (Andjar Asmara, 1948, 92min). As I understand it, 
the Sinematek holds a 16mm copy of this film. Other themes I 
came across were of refugees (Chinese Indonesian), and footage 
concerning the radio. 

3) The third collection is called Rijksvoorlichtingsfilm. 
This is a collection partly commissioned by the Dutch (if my 
understanding is correct). It contains all kinds of materials, from 
silent documentaries to the newsreels mentioned above. ARSIP 

1  See my other catalogue piece, ‘News for Home.’ 
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holds 48 U-umatic tapes, a wild mix of disparate material made 
by the Dutch TV archive, which holds this collection today. The 
cataloguing in Jakarta is a little difficult to work out, but some 
of the items on these tapes were really interesting. There are 
shots of an internment camp for the Dutch during the Japanese 
occupation; the signing of the treaty between the Dutch and 
Indonesian on New Guinea under the supervision of the UN. 
There is a mixed reel (or at least this is what I assumed) show-
ing the results of a drought, tanks being sent around, and then 
people rejoicing when it started to rain. The film then cuts to a 
camp for the poor, which was set up by the Australians, show-
ing the work carried out there including footage of a doctor at 
work and in the communal kitchen. Another interesting entry 
shows the funeral of a Chinese Indonesian, with people wearing 
banners that read “Please save the ethnic Chinese.”

The ARSIP footage is not cheap and official permission is 
required for any subsequent usage. During my trip I also had 
the pleasure of holding some consultancy sessions on archive 
matters, which even extended to a fun training session on film 
conservation principles. I am talking to the archivists there 
about the possibility of acquiring a decent new film scanner, 
and how to handle storage problems. A really great thing would 
be to develop some kind of collaborative conservation project 
with a Dutch archive. 





ชวนคิดชวนคุย
Thought Pieces 
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* บทอภิปรายของคุณไอดา อรุณวงศ์ บรรณาธิการส�านกัพิมพ์อ่าน ว่าด้วย  

Bernadette (Duncan Campbell, 2008) และ Two Coronations (Stephen 

Connolly, 2011) โปรแกรมฉายหนงัและเสวนาว่าด้วยฟตุเทจภาพบนัทกึ หนงั 

การเมอืง และความทรงจ�าส่วนรวม จดัโดย BEFF6 เมือ่วนัที ่30 มกราคม 2555 

ณ ห้องสมดุวลิเลยีม วอห์เรน, กรงุเทพฯ โดยม ี เบเนดกิท์ แอนเดอร์สนั และ 

อาดาดล องิคะวณชิ ร่วมอภปิราย
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Angry young girl กับยุคผลัดแผ่นดิน*

ไอดา อรุณวงศ์ 

จะขอพดูจากสิง่ทีเ่หน็และรูส้กึล้อเล่นไปกบัหนงัสองเรือ่งนีก่้อน จาก

นัน้จึงจะค่อยพยายามอธิบายมันจากพื้นความเข้าใจ/ความหมกมุ่น

เดิมที่มีต่อหนงัในฐานะศิลปะแขนงหนึง่ และจบด้วยการสะท้อนว่า 

การดูหนงัที่ BEFF น�ามาฉายนีช้่วยท�าให้นกึถึงความเป็นไปได้แบบ

ไหนบ้างในการบันทึกประวัติศาสตร์และความทรงจ�าเกี่ยวกับเรื่อง

บางเรื่องในสังคมไทย

เริ่มจากสิ่งที่เห็นและรู้สึกเล่นๆ กับมันก่อน คงเริ่มจาก Berna-

dette ที่ค่อนข้างจะ “อิน” กับมันเป็นพิเศษ  สาเหตุส�าคัญคงเพราะ

มันท�าให้นกึถึงอารมณ์บางอย่างที่กรุ่นขึ้นมาในช่วงวิกฤติการเมือง 

ของไทยหลายปีมานี้

ตัวหนงัดูเหมือนจะไม่ได้ให้ความส�าคัญกับการเล่า “เรื่อง” หรือ 

อธิบายที่มาที่ไปมากนกั แต่ก็พอจับได้ถึงประเด็นของเหตุการณ์ที่

เบอร์นาเด็ตต์ เดฟลิน ไปเกี่ยวข้อง คือการเคลื่อนไหวทางการเมือง

ที่ไอร์แลนด์เหนือ ตั้งแต่ตอนที่เธอยังเป็นนกัศึกษา จนกระทั่งเมื่อ

เธอลงสมัครเป็น ส.ส. และได้รับการเลือกตั้งเป็น ส.ส. ที่อายุน้อย

ที่สุดคือยี่สิบเอ็ดปี และกรณทีี่เธอไปชกหน้ารัฐมนตรีมหาดไทยใน

ระหว่างการอภปิรายในสภาเกีย่วกบัเหตกุารณ์ทีเ่รยีกกนัว่า Bloody 

Sunday และจบลงที่การทบทวนของเธอต่อสิ่งที่เธอผ่านมันมา และ

อารมณ์หลายอย่างที่ปะปนกันภายใต้ผืนฟ้าที่กว้างและว่างเกินไป

จนชวนให้รู้สึกคว้าง
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เราเห็นมือและเท้าคู่นัน้ แววตาคู่นัน้ ริมฝีปากคู่นัน้ ทั้งในความ

เงียบและในยามส่งเสียง เสียงที่กราดเกรี้ยว ขึงขัง อารมณ์โกรธ

อย่างไม่ปิดบัง การท้าทายทั้งทางค�าพูดและสีหน้า  ทั้งหมดนี้เราไม่

ได้เห็นแม้แต่เสี้ยวของความพยายามที่จะเกลื่อนให้ดูดี ดูมีวุฒิภาวะ 

ด ู“แคร์สื่อ” ใดๆ  เป็นความโกรธอย่าง angry young Irish girl ต่อ

อ�านาจขององักฤษ และระบบเศรษฐกจิรวมถงึระบอบการปกครองที่

เธอเห็นว่ามันสุดจะทนแล้ว

เป็นความโกรธอย่างนีท้ี่ท�าให้นกึถึงนกัข่าวของบีบีซีคนหนึง่ที่

สัมภาษณ์นายอภิสิทธิ์ เวชชาชีวะ นกัข่าวคนนัน้ข้องใจว่า ท�าไม 

เหตุการณ์สังหารหมู่เมษา-พฤษภา 2553 ผ่านไปแล้วหนึง่ปี นาย

อภสิทิธิใ์นฐานะนายกรฐัมนตรแีห่งทุง่สงัหาร จงึยงัไม่สามารถสรปุได้ 

ว่าประชาชนเหล่านัน้ตายด้วยน�้ามือใครและโดยการสั่งการของใคร

นายอภิสิทธิ์เกทับกลับอย่างอวดก�าพืดอีตัน+ออกซ์ฟอร์ดว่า ก็ 

ทีเหตุการณ์ Bloody Sunday ล่ะ คุณก็ใช้เวลาตั้งนานไม่ใช่หรือกว่า

จะสรปุได้ นกัข่าวคนนัน้สวนทนัควนัแบบเกบ็อาการไม่อยูว่่า ผมเป็น

คนไอริช ผมรู้ตั้งแต่ตอนนัน้ว่ามันเกิดอะไรขึ้น!
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มันคงเป็นความโกรธอย่างนี้ และความโกรธอย่างที่ท�าให้เบอร์- 

นาเด็ตต์เดินเข้าไปชกหน้ารัฐมนตรีมหาดไทยขณะที่เขาก�าลังแถลง 

ในสภาว่ารฐับาลไม่ได้เกีย่วข้องอะไรกบัการตายของประชาชน 13 คน 

ในเหตกุารณ์ Bloody Sunday  เป็นฉากการชกหน้าอนัอือ้ฉาวทีแ่ม้จะ 

ไม่มีฟุตเทจให้เราเห็น แต่ก็เว้นช่องว่างให้ข้าพเจ้าได้ใช้จินตนาการ

อย่างสะใจ (และบอกตรงๆ อย่างไม่อายว่า ข้าพเจ้าอจิฉาเบอร์นาเดต็ต์ 

ฉบิหาย) 

    หนงัไม่ได้จะบอกเราว่าเบอร์นาเด็ตต์เป็นวีรสตรีไปเสียทุกด้าน 

หนงัเพียงแต่จับ “บทบาท” ของเธอมาเราเห็นโดยเฉพาะในแง่การ 

แสดงอารมณ์เมื่ออยู่ต่อหน้ากล้อง และเราสัมผัสถึงอารมณ์ความ 

รู้สึกและความเป็นเบอร์นาเด็ตต์ได้ ไม่ใช่เพียงเพราะค�าปราศรัย 

หรือค�าให้สัมภาษณ์เวลาที่ฟุตเทจปล่อยเสียงเหล่านัน้ออกมา แต่

ยังสัมผัสได้ในเสียงถอนหายใจ ช่วงของถ้อยค�าที่ขาดห้วง และช่วง

ของความเงียบ

และที่ส�าคญัคอืสหีน้าแววตานัน้ทีฟ่อ้งวา่เธอรูว้า่เธอก�าลงัพดูอยู่ 

ต่อหน้ากล้อง รูว่้าเธอก�าลงัถกูจ้องมอง และรูว่้านัน่เป็นส่วนหนึง่ของ 

ภารกิจของการต่อสู้ คือการรู้จักใช้มัน

อย่างคนที่รู้ว่าคนอื่นรู้ว่าเธอรู้ว่าเธอก�าลังอยู่ต่อหน้ากล้อง
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Two Coronations สัน้ และ “น้อย” กว่ากนัเยอะ เราได้เหน็ภาพขนาน

กันระหว่างช่วงเวลาส่วนตัวของครอบครัว กับช่วงเวลาสวนสนาม 

ในพธิบีรมราชาภเิษก กไ็ม่รูเ้หมอืนกนัว่าคนองักฤษเหน็ภาพเหล่านี้ 

แล้วรู้สึกหวนอดีตประมาณเวลาที่คนไทยอ่านหรือดู สี่แผ่นดิน อะไร 

อย่างนี้ไหม แต่แม้จะรู้สึก ก็คงไม่ใช่จากมุมเดียวกัน คือเวลาดูหนงั 

เรื่องนี้แล้วมันรู้สึกถึงการคิดถึงอนาคตมากกว่ายังไงไม่รู้ อนาคตที่ 

ก�าลงัมาถงึ ความเปลีย่นแปลง  ชัว่ขณะของการเคลือ่นไหว ขบัเคลือ่น 

ของม้าลากเด็กเล่น จักรยาน เรือพาย เครื่องบิน สเก็ต สกี

และของผู้คนที่เฝ้าดูพิธี “ผลัดแผ่นดิน”

ทกุคนรูว่้าตวัเองก�าลงัถกูถ่าย คนในครอบครวันัน้แน่อยูแ่ล้ว เขา 

รู้ว่าเขาก�าลังเป็นคนส�าคัญ ก�าลังเป็นดาราหน้ากล้องของครอบครัว  

แต่คนที่เข้าร่วมในพิธีบรมราชาภิเษกนี่สิ เขาแหงนหน้าขึ้นมามอง

กล้อง เขารู้ว่าเขาก�าลังเป็นส่วนหนึง่ของความเปลี่ยนแปลงส�าคัญที่

ได้รบัการบนัทกึไว้ด้วยสายตาของกล้อง  moment นัน้ดจูะน่าอศัจรรย์

เสียยิ่งกว่าตัวพิธีกรรมเสียอีก

ขณะเดียวกันเราก็ได้เห็นทหารที่ถูกหามออกมา ได้เห็นการแจก

เสบยีง  กองทพัย่อมเดนิด้วยท้อง ใครกร็ู ้แต่ไม่ค่อยมใีครคาดหมาย
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ว่าจะได้เห็นภาพแบบนีข้องกองทหารในราชพิธี โดยเฉพาะส�าหรับ

ประเทศที่มีประดิษฐกรรมที่เรียกว่าโทรทัศน์รวมการเฉพาะกิจแห่ง

ประเทศไทย ที่ท�าได้ทุกอย่างยกเว้นการท�าให้เห็นความเป็นมนุษย์

ปุถุชนของเจ้าของพิธี ผู้ปฏิบัติหน้าที่ในพิธี และพสกอันไพศาลใน

งานพิธี เพราะเขามีแต่จะต้องท�าให้ทุกอย่างออกมาวิจิตรพิสดาร

อลังการ ซาบซึ้งและซาบซึ้งเท่านัน้

ราวกับว่าคนอื่นไม่รู้ว่าคุณรู้ว่าคุณก�าลังอยู่ต่อหน้ากล้อง

ทั้งหมดนี้เป็นสิ่งที่ประหวัดขึ้นมาเล่นๆ ประสาอารมณ์หมกมุ่น

งุน่ง่านของคนทีพ้่นวยั angry young girl แล้ว แต่ยงั angry อยู ่อย่าง 

angry Thai และอาจแถมเข้าไปอีกได้ว่า angry Thai woman

ทีนี้มาถึงประเด็นต่อไปว่าจะพยายามเข้าใจสุนทรียศาสตร์ของภาพ

เคลื่อนไหวแบบนี้อย่างไรดี จะเข้าใจอย่างไรว่ามันท�าอะไรกับความ

รับรู้ของเรา

ความจริงไม่ค่อยคุ้นกับหนงัแบบนี้เลย ขอบคุณ BEFF ที่น�ามา 

ให้ดูเป็นขวัญตา ดูแล้วก็หวนนกึถึงหนงัของผู้ก�ากับรัสเซีย อันเดร 

ตาร์คอฟสกี้ และชุดทฤษฎีของเขาเกี่ยวกับการเสนอความจริงจาก 

ความทรงจ�าขึ้นมาในหนงัโดยผ่านสิ่งที่เขาเรียกว่าตรรกะอย่างกวี-

นพินธ์ และอนัทีจ่รงิเขากเ็คยเอาฟตุเทจไปใช้แทรกในหนงัเหมอืนกนั

คือเขาเชื่อว่าวัตถุดิบของหนงันัน้ สามารถน�ามารวมกันเข้าใน

ลกัษณะหนึง่ ซึง่จะเผยให้เหน็ตรรกะความคดิของคนคนหนึง่ รวมถงึ 

ความเป็นเหตุเป็นผลที่ใช้ก�ากับการเชื่อมร้อยเหตุการณ์ต่างๆ เข้า 

ด้วยกนั โดยทีก่ระบวนความคดินัน้มลีกัษณะเฉพาะของมนัเอง และ

บางครัง้กจ็�าเป็นต้องใช้รปูแบบการแสดงออกทีต่่างจากการเรยีบเรยีง

เรื่องราวโดยทั่วไป

คือการท�างานของความคิดและความทรงจ�าในหัวของคนเรามัน

ไม่ได้เป็นไปอย่างมีล�าดับต่อเนื่องที่ชัดเจนเหมือนล�าดับเวลาเป็น 
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เส้นตรง และไม่ได้มีโครงร่างลายเส้นที่เด่นชัดเสมอไป แต่มันมีการ

ขาดห้วง ขาดหาย มีส่วนที่เด่นชัด ส่วนที่จางๆ เป็นฉากหลัง และยัง

มีเนื้อหาของชีวิตอีกมากนกัที่ค้างอยู่ในความคิดและความรู้สึกของ

เรา รอที่จะได้รับการตระหนกัรู้จากเรา

เขาตัง้ค�าถามว่า สมมตว่ิาในวนัหนึง่มเีหตกุารณ์บางอย่างเกดิขึน้ 

บางอย่างที่พิเศษ วันที่ว่านี้ประทับไว้ในความทรงจ�าของเราอย่างไร

มนัจะไม่เป็นรปูเป็นร่างชดัเจน คลมุเครอื ไม่มเีค้าโครงแบบแผน 

และมเีฉพาะเหตกุารณ์อนัเป็นแกนกลางของวนันัน้เท่านัน้ทีจ่ะถกูเพ่ง

ความส�าคัญ เข้าใจได้แจ่มแจ้งชัดเจน  ท่ามกลางฉากหลังของส่วน 

ทีเ่หลอืของวนั เหตกุารณ์นัน้เด่นชดัขึน้มาเหมอืนต้นไม้ในสายหมอก

แล้วไหนจะความรูส้กึของเราในความทรงจ�านัน้อกีล่ะ เช่นสมมติ

ว่าเราก�าลังเดินไปบนถนน แล้วบังเอิญไปสบตากับคนคนหนึง่ที่เดิน 

สวนไป มบีางอย่างน่าตกใจในแววตาของเขา ท�าให้เรารูส้กึหวาดหวัน่

บอกไม่ถูก สะกดให้เราอยู่ในอารมณ์บางอย่าง

ถ้าบังเอิญมีคนถือกล้องเดินตามหลังเราแล้วถ่ายสถานการณ์

นัน้ไว้ มันเป็นภาพบันทึกที่ถูกต้องสมจริงทุกอย่าง แต่ถ้าเราเอามัน

มาฉาย คนดูก็จะเห็นว่ามีการเดินสวนกันของคนสองคน แต่เขาจะ

สัมผัสได้ไหมถึงภาวะอารมณ์นัน้ที่เกิดขึ้นกับเรา เพราะเราได้ละเลย

องค์ประกอบทางจิตวิทยาไป ละเลยภาวะทางจิตใจที่ท�าให้สายตา

ของคนแปลกหน้าสามารถส่งผลให้เรามีความรู้สึกแบบนัน้ได้  และ

เพื่อจะให้สายตาของคนแปลกหน้าก่อความตระหนกให้แก่คนดูเช่น

เดียวกับที่เกิดขึ้นแก่เรา เราต้องเตรียมการ โดยสร้างอารมณ์ให้ใกล้

เคียงกับอารมณ์ของเราในขณะนัน้จริงๆ

ก็รู้สึกว่ามันน่าสนใจดี ที่จะเอาตัววัตถุดิบที่เป็น “ภาพจริง” มา

เสนอด้วยล�าดับและองค์ประกอบที่สร้างอารมณ์บางอย่าง ที่ท�าให้ 

เกิดภาพประทับบางอย่างขึ้น ที่จะท�าให้เราสัมผัสได้ถึงเนื้อหาของ 

อารมณ์บางอย่างแม้จะไม่ชัดเจนว่าทั้งหมดนัน้จับต้นชนปลายกัน



Raiding the Archives  |  151  

อย่างไรในแง่รายละเอียดของข้อเท็จจริง แต่เรากลับสามารถเชื่อม

เข้าหาภาวะบางอย่างที่เกิดขึ้นจริงได้

แต่เมื่อมานกึถึงความเป็นไปได้ที่จะท�าอะไรแบบนี้ในเมืองไทย  

ก็ให้รู้สึกถึงค�าว่า “ฟุ่มเฟือย” ขึ้นมาอีก

เราจะพูดถึงความจริงทางศิลปะอย่างไรในพื้นที่ที่ยังต้องสู้กันใน

ระดับของความจริงที่สาธารณ์และสามานย์กว่านัน้ เช่นว่าทหารยิง

ประชาชนจริงๆ นะ มีคลิป มีฟุตเทจเพียบเลย ทีวีช่วยเอาไปออก 

ไม่ได้เหรอ ผู้มีอ�านาจช่วยดูแล้วยอมรับความจริงกันหน่อยไม่ได้ 

เหรอ หรือคลิปอะไรต่ออะไรอีกมากมายที่รัฐบาลต้องไล่ปิดกันไม่ 

หวาดไม่ไหว ไม่ใช่เพราะว่ามนัจรงิหรอืไม่ แต่เพราะว่าเขาไม่อนญุาต

ให้พิสูจน์ความจริงนัน้ เพราะมันเกี่ยวข้องกับสถาบันกษัตริย์

แต่เอาเถอะ เราก�าลังพูดถึงเรื่องฟุตเทจจากคลังเก่า archives 

ไม่ใช่เหรอ งั้นเราก็พูดกันเสมือนตี๊ต่างว่า ในที่สุดยุคเปลี่ยนผ่านนีก้็ 

จะผ่านไปเสยีทจีรงิๆ ไม่ว่าในทางหนึง่ทางใด แล้วเรากม็ารือ้คลงัคลปิ

เก่า ฟุตเทจเก่าๆ เหล่านีก้ัน

ความจริงฟุตเทจคงมีเยอะ แต่จะเอามาเล่าเรื่องอย่างไร ตัวมัน 

เองก็เคลมความเป็นของจริงอยู่แล้ว เราจะจริงไปกว่าที่มันจริงได้ 

ซักแค่ไหน จะเล่าเรื่องจริงเรื่องนัน้อีกครั้งอย่างไร

แต่สิ่งที่ทั้งเอียนและแหยงมากตอนนี้ คือท่าทีแบบที่เข้าใจผิดว่า

ความลุ่มลึกในการน�าเสนอความจริงทางศิลปะ คือการท�าตัว “อยู่

เหนอื” ท�าตวักลางๆ ทัง้สองฝ่ายของความขดัแย้งมทีัง้ดแีละเลว อย่า 

โรแมนติคกับฝ่ายใดฝ่ายหนึง่เกินไป ถ้าจะเอาฟุตเทจมาใช้ก็เสนอ

อย่างมรีะยะห่างจากทัง้สองฝ่าย ให้เหน็ความหลงผดิ หลงยดึตดิของ

ทัง้สองฝ่ายถ้าในกรณต้ีองการชีท้างสว่างแบบนกัเทศน์  หรอืไม่กบ็อก

ว่ามนั absurd ทัง้สองฝ่ายในกรณต้ีองการชีท้างสว่างแบบนกัปรชัญา

มนัเป็นความซบัซ้อนลุม่ลกึทางสนุทรยีะทีม่อียูแ่ค่ในระดบันัน้ คอื 

ซับซ้อนถึงขนาดที่ท�าให้แม้เมื่ออยู่ใกล้ก็กลับรู้สึกว่าไกลแสนไกล
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มนัจะเป็นไปได้ไหมทีจ่ะเหน็การใช้ฟตุเทจทีท่�าได้มากกว่านัน้ ที่

ท�าให้เราสัมผัสถึงอะไรที่ล�าพังตัวฟุตเทจนัน้ยังเล่าไม่ได้  ให้ภาษา

ทางศลิปะได้ท�าหน้าทีข่องมนัเพือ่ให้เราสมัผสัได้ถงึภาพประทบับาง

อย่าง หรือภาวะบางอย่างที่ภาพจ�านัน้ๆ ก่อไว้ บางทีมันอาจท�าได้

ผ่านการไม่ละเลยต่อความไม่เข้าที่เข้าทางของบางรายละเอียดใน

ฟุตเทจนัน้อย่างใน Bernadette  หรือการรู้จักใช้ประโยชน์จากความ

เงยีบงนั  อย่างทีค่ณุรชิาร์ด แมคโดโนลด์ บอกไว้ในวงเสวนาวนัก่อน 

ว่า ความเงียบของหนงั 8 มม. เรียกร้องให้คนดูต้องตั้งสติจ้องมอง

อย่างนิง่เนิบเข้มข้น

ในความทรงจ�าของเด็กชายคนหนึง่ต่อวันที่เขาได้เห็นหน้าพ่อ 

เป็นครัง้สดุท้าย เมือ่มคีนมาถาม เขาไม่ได้จ�าอะไรทีย่ิง่ใหญ่เกีย่วกบั

การ “ออกไปตายเพื่อประชาธิปไตย” ของพ่อได้แจ่มชัดเท่ากับการ

จ�าได้ว่า เขานอนดูพ่อเปลี่ยนเสื้อผ้าไปมาอยู่ 2-3 ครั้ง คราวแรก

พ่อหยิบเสื้อแดงมาใส่ จากนัน้เปลี่ยนเป็นเสื้อทหาร แล้วก็เปลี่ยน 

อีกครั้งเป็นเสื้อสีเทาๆ แขนยาว ก่อนจะออกจากห้องเช่าไปพร้อม

โทรศัพท์มือถือ

น่าประหลาดในความแจ่มชดัอนัหาสาระได้ยากของความทรงจ�า

นัน้ของเด็กชาย แต่น่าประหลาดยิ่งกว่าที่ข้าพเจ้าก็ดันจดจ�าความ

ทรงจ�าของเขานี้ได้อย่างสะเทือนใจ ในบรรดาความทรงจ�ามากมาย

ที่บันทึกไว้ในหนังสือเกี่ยวกับประชาชนที่ถูกฆ่าตายบนถนนสาย

ใหญ่เมื่อเกือบสองปีที่แล้ว

แต่ทั้งหมดนีจ้ะท�าไปเพื่ออะไร ท�าเล่นๆ เอามัน ? ชิงรางวัล ? ขยับ

พรมแดนทดลองทางศิลปะ ?  ก็ขึ้นอยู่กับว่าแต่ละคนมีแรงผลักดัน 

ในใจอย่างไร จะวางตัวเองไว้ในจุดไหน  นี่ไม่ใช่การมาเรียกร้องทาง

จรยิธรรม เพราะนอกจากจะเป็นไปไม่ได้ทัง้ในทางความเป็นจรงิและ

ในทางทฤษฎแีล้ว ยงัจะท�าให้ดทูัง้ซ้าย ทัง้โรแมนตคิ ทัง้ไม่ cool  ซึง่

เป็นข้อหาที่ดับอนาคตกันได้ในหมู่ปัญญาชนแถวนี้ (อันที่จริงก็พอ
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จะนกึออกถึงคนท�าหนงัอิสระเข้าท่าบางคน แต่อย่าเพิ่งเอ่ยชื่อให้

เขาเดือดร้อนดีกว่า)

ในระหว่างนีถ้้ายังท�าอะไรกันไม่ได้ ก็ท�าเรื่องอื่นๆ จากหนงับ้าน 

จากอะไรต่ออะไรที่อาจจะพอล้อไปกับกระแส retro หวนอดีตแบบ

ไทยพีบีเอสก็ได้ ส่วนเรื่องอื่นที่ใหญ่กว่านัน้ ก็แค่เอาฟุตเทจไปฝาก

ไว้กับหอภาพยนตร์แล้วกัน  ระหว่างนีข้้าพเจ้าใช้ความทรงจ�าในหัว

ได้ เพราะตรรกะของความคิด ความทรงจ�าในหัวคนเรา มันก็กวีๆ 

เซอร์ๆ แบบนี้แหละ ขาดห้วง แจ่มชัดเป็นช่วง เงียบบ้าง อื้ออึงบ้าง 

ทอดช้าบ้าง เร่งเร้าตอกย�้าบ้าง

เป็นหนงัทดลองส่วนตัว ที่ฉายวนอยู่ในหัวของประชาชนอย่าง 

เจียมตัวและเงียบเชียบยิ่งกว่าฟิล์ม 8 มม.กันมาพักใหญ่แล้ว 
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* BEFF6 invited Ida Aroonwong, the founder-editor of Thailand’s leading 
radical arts journal Aan, to give her response to Bernadette (Duncan Camp-
bell, 2008) and Two Coronations (Stephen Connolly, 2011). These two works 
engage with a time and political context far removed from Thailand. Yet we 
were curious to find out what connections, what nuances might be articulated 
from the experience of watching them in a location a stone’s throw from the 
site of bloodied bodies and black smoke, and at this moment of the country’s 
crisis. Ida rose to the occasion. Her response led to a conversation on archival 
film and collective memory with the renowned historian Benedict Anderson 
and BEFF6 director May Adadol Ingawanij. 
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The angry young girl and the twilight era* 
Ida Aroonwong

Translated by May Adadol Ingawanij   

I’ll start with my personal response to these two films, and then 

I’ll reflect on my viewing experience at BEFF. This festival got me 

thinking about what possibilities exist for recording the histories 

and memories of certain issues here in Thailand. 

I’ll start with Bernadette as I was especially struck by it. The 

film reminds me of a certain mood that’s been simmering here in 

Thailand during these years of political crisis. 

The film doesn’t seem to pay much attention to narrating the 

story or explaining the background of events. We only grasp certain 

basics: As a student Bernadette Devlin got involved in political 

activism in Northern Ireland. At 21 she became the youngest MP 

at Westminster. There was a famous incident when she punched a 

home secretary during a parliamentary session on Bloody Sunday 

at Westminster. Campbell’s film ends by imagining Bernadette’s 

retrospection, unleashing a complex current of feelings under a large 

and too empty sky. It’s an ending that leaves viewers disoriented. 

We see her hands and feet, those eyes, those lips. We see them 

in silence and when she is speaking. Her voice is angry, authorita-

tive. She doesn’t tone down her words and gestures, doesn’t conceal 

her rage. We don’t see someone trying to come across as “media 

friendly.” It’s the rage of an “angry young Irish girl” against the British 

whose political and economic power of domination disgusts her. 
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It’s the kind of rage that reminds me of a recent interview with 

Abhisit Vejjajiva [prime minister of Thailand between 2008-2011] 

by a BBC journalist. The journalist asked Abhisit why, a year on 

after the massacre in April and May 2010, the man who was the 

prime minister of that killing field still couldn’t say who killed the 

people and under whose order. 

Showing off his Eton+Oxford credentials, Abhisit shot back, 

how long did it take you to find out about Bloody Sunday? Quick 

as a flash the journalist replied, without concealing his disgust, I’m 

Irish, I found out pretty quickly. 

It must have been that kind of rage which impelled Bernadette 

to march up and punch the home secretary as he told parliament 

that the British government had nothing to do with the death 

of 13 people on Bloody Sunday. We don’t see any footage of the 

notorious blow she dealt to this home secretary. The absence of 

this particular image gives ample reign to my imagination. 

(Frankly I’d like to say that I’m fucking jealous of Bernadette.) 
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The film isn’t interested in presenting Bernadette as an all-round 

heroine. All it does is to give an impression of her performing her 

“role” in front of the camera. We perceive what Bernadette is about 

not only when she speaks, but also when we hear the sighs, the 

gaps between the words and phrases, and the silences. 

Most importantly we see from her expressions and her eyes 

that she knows she’s speaking in front of the camera. She knows 

she’s being watched, and she knows that part of the struggle is to 

know how to use it to her advantage: To know that people know 

that she knows she’s “being” in front of the camera. 

Two Coronations is shorter and quite modest. We see parallel  

images of a family’s leisure activities and two coronation parades. 

I wonder if this film makes British people think of the past. 

Somehow, it makes me think of the future, the coming change, 

with its repeated images of things in motion: a hobby horse, a 

bike, a boat, a plane, a jet ski. Having said that, what makes me 

think of the coming change most of all are the crowds watching 

the “change of reign.” 



158  |  BEFF 6 

Everyone knows they’re being filmed. The people captured in 

the home movie certainly know that they are the stars of the family 

show. The people who come to watch the coronation parades are 

captured looking up at the camera. That shot seems to me far more 

wondrous than the ritual itself: the camera, situated at a high angle 

above people’s heads, captures the crowd looking up directly at it. 

At the same time we see images of soldiers on stretchers, and 

soldiers receiving food handouts. Everybody knows that an army 

marches on its stomach, but we don’t usually see such images 

during a ceremonial parade. And we don’t see it at all in a country 

that has invented an activity that goes by the name of the Televi-

sion Pool of Thailand. This “special live broadcast” of this or that 

royal activity forces all the television channels to show the same 

thing. It’s the ornate invented tradition that can do everything 

except reveal the humanity of those who embody the ritual or 

those who carry it out, and even less so the crowd of subjects that 

take part in the ceremony. Everyone’s job is to make the spectacle 

look spectacular, to emote and to turn on some tears. During the 

ceremony, you act as if others don’t know that you know that you’re 

in front of the camera. 

These are just some thoughts from someone who’s long past 

the age when she can call herself an angry young girl. But she’s still 

angry. Angry like an angry Thai, or perhaps angry like an angry 

Thai woman. 

… When I think back from these films to the prospect of doing 

something similar in Thailand, the word “luxury” comes to mind. 
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How can we speak of artistic truth in a place that’s still struggling 

to establish truths that are much more mundane, much more 

crude? For example, soldiers really did shoot protesters. There 

are so many clips and footage that provide evidence. Why can’t 

the TV channels broadcast them? Why can’t the people in power 

watch them and accept the truth? There are also very many film 

and video clips that successive governments are obsessed with 

censoring. They do that not because the clips are true or false, but 

because governments don’t want the truth to be demonstrated. 

That’s because such truth has to do with the monarchy. 

But let’s not concern ourselves with that. After all, we’re talking 

here about archives and old film footage. So let’s pretend we’re now 

in the future, in an age beyond this “interregnum.” In the future, 

however things turn out, we will go to archives to look at all these 

clips, these footage of the past. 

There’s bound to be a lot of video clips, but the question is 

how to use them to tell a truthful story. The clips already claim to 

record true events. How can we narrate the truth out of something 

already true? How can we retell that truth again? 

What disgusts me right now is the current misunderstanding 

in this country that artistic truth equals holding yourself above 

political conflicts. The artist must take the middle path. Each side 

in this conflict has good and bad elements. The artist shouldn’t 

romantically over-identify with either side. If the artist is to incor-

porate existing footage into his or her art, then correct distance 

from both sides should be observed. If the aim is to enlighten then 

the work must point to the errors and misplaced attachments of 
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each side. Or the artist can take the philosophical route and show 

us how absurd both sides are.    

This is as far as aesthetic complexity gets over here. The sort 

of complexity that makes something so close feel so very far away. 

Can filmmakers and artists in this country do more with exist-

ing footage? Can they make art that lives up to its responsibility 

of letting us perceive certain truths – certain imprints, certain 

moods – that’s not already there in the footage? Perhaps the way 

to do so is not to neglect the way that images often contain details 

that don’t yield meaning so readily. In this respect, Bernadette is 

an example of a film that knows how to stay silent. This is a point 

quite similar to the one made by BEFF’s Richard MacDonald at 

a previous screening, that the silence of 8mm films asks that we 

watch with intense concentration. 

A young boy remembers the last day he saw his father’s face. He 

has no recollection of anything as grand as his father’s “prepara-

tion to die for democracy.” More vivid is his memory of watching 

his father change his shirt a few times. At first his father put on 

a red shirt, then changed to army fatigue, before changing again 

to a grey long-sleeved top. Then his father left their rented room 

taking with him his mobile phone.

How strange is the vividness of this small, seemingly meaning-

less memory. And stranger still is the fact that I now carry this 

young boy’s memory inside me. Of all the memories recorded 

in a book of biographies commemorating the people who were 

killed on the big avenue at the heart of the capital city nearly two 

years ago, this memory of his is the one that has left the strongest 

impression on me. 
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What would be the point of making films in our current context? 

For personal gratification? To win an award? In the hope of shift-

ing the boundary of art? Of course it all depends on each person’s 

motivation, and where they place themselves. I haven’t come here 

to make ethical demands. This isn’t possible, not practically, not 

theoretically. And to do so would lay me open to the charge of 

being “leftwing,” “romantic,” “uncool”… Believe it or not, in intel-

lectual circles in this country, these are the charges that can shoot 

somebody down. 

Right now, some filmmakers are probably figuring out what 

sort of films they should be doing. Others distract themselves by 

making retro films using old footage, the sort of thing so beloved of 

the dreadful Thai “public broadcasting service.” While we’re gearing 

ourselves up for the big stuff, there are also little things we can be 

getting on with. For a start, we can try to deposit censored video 

clips with the Thai film archive. And in the meantime I can try 

to do something with the memories in my own head. This fragile 

fabric made up of absences and intervals that then acquire sudden 

clarity. There is silence, and noise, there’s a slowness of pace, then 

a quickening of pulse. 

It’s like a film – the same private experimental film as the one 

that’s been playing over and over inside the heads of the people 

of this wretched country. A film more silent than the silent 8mm 

which has been looping round and round for a long time now. 
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World Without End (Paul 
Rotha & Basil Wright, 
1953)
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World Without End 

สากลโลกและสยามประเทศในทศวรรษ 2490

ริชาร์ด โลเอล แมคโดโนลด์

แปลโดย อาดาดล อิงคะวณิช

เทศกาลหนงัทดลองกรงุเทพ ครัง้ที ่6 มคีวามยนิดเีป็นอย่างยิง่ทีไ่ด้รบั 

ความอนเุคราะห์จากองค์การยเูนสโก ส่งหนงัสารคดเีรือ่งยาวซึง่ถ่าย 

ท�าในสยามกับเม็กซิโกเมื่อราวๆ 60 ปีก่อนมาให้ฉาย สารคดีเรื่อง 

World Without End ถ่ายท�าโดยสองนกัท�าหนงัสารคดีชาวอังกฤษ

ผู้เลื่องชื่อ Paul Rotha กับ Basil Wright โดยเป็นส่วนหนึ่งของ

โครงการรณรงค์เผยแพร่อุดมคติและการงานของหน่วยงานต่างๆ 

ของสหประชาชาติ

ทัง้สองเป็นนกัท�าหนงัคนส�าคญัในแวดวงหนงัสารคดขีององักฤษ

ช่วงทศวรรษ 1930 ถึง 1940 และเป็นตัวอย่างของคนท�าหนังที่

เติบใหญ่ ปีกกล้าขาแข็งจากการมีหน่วยงานของรัฐเป็นผู้ให้ทุนท�า

หนงั ซึง่ส่วนใหญ่กเ็ป็นหนงัให้การศกึษาหรอืรณรงค์เผยแพร่บรกิาร 

สาธารณะอื่นๆ แต่ขณะเดียวกันสิ่งที่น่าสนใจก็คือว่า หน่วยงานของ

รัฐบางแห่งในยุคนั้นสนใจพัฒนาส่งเสริมการส�ารวจทดลองขยาย

ขอบเขตรูปแบบสุนทรียะของหนงัไปพร้อมๆ กัน

เคยมีคนตั้งฉายาว่า Basil Wright เป็น “กวีนกัมนุษยนิยม” แห่ง

จารีตการท�าหนงัแบบนี้  หนงัสารคดีที่มีชื่อที่สุดของเขาคือ Song 

of Ceylon (1934) ซึง่หาดไูด้ทีห่น้าเวบ็ไซต์คลงัข้อมลูเกีย่วกบัภาพ- 

ยนตร์ข่าว ฟุตเทจ และสารคดีต่างๆ ที่ถ่ายท�าในประเทศซึ่งเคยเป็น

อาณานคิมของอังกฤษ ชื่อว่า Colonial Films โดยหน้าเว็บไซต์นี้มี

หนงัของ Wright อกีสองเรือ่งด้วย คอื Windmill in Barbados (1933) 

กับ Cargo from Jamaica (1933)
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ผลงานของ Basil Wright มเีอกลกัษณ์เฉพาะตวัในแง่การใช้สายตา 

จับจ้องสังเกตอย่างกระจ่างชัดแต่ไม่คุกคาม หลงใหลในท่วงท่า 

เคลื่อนไหวและภาษากายของผู้คน  สไตล์การจับจ้องของเขาส่ง 

อทิธพิลส�าคญัต่อนกัท�าหนงัรุน่ถดัๆ มา เช่น นกัท�าหนงัแนวมานษุย- 

วิทยา Robert Gardner (Forest of Bliss) หรือ David MacDougall 

(Photo Wallahs)

ส่วน Paul Rotha เป็นนกัท�าหนงัที่ยึดมั่นในแนวทางสังคมนิยม 

และเป็นผู้ประพันธ์หนงัสือภาษาอังกฤษเล่มแรกๆ ว่าด้วยประวัติ

ภาพยนตร์ มีชื่อว่า The Film Till Now (1930) แนวทางท�าหนงั

ของเขาแตกต่างจาก Basil Wright โดยสิ้นเชิง  หนงัสารคดีของ

เขา อย่างเช่นเรื่อง Land of Promise, World of Plenty หรือ The 

World is Rich อ้างอิงถึงปัญหาสังคมและเศรษฐกิจ โดยผสมผสาน

ระหว่างเสยีงพดูถกเถยีง และนยิมใช้เทคนคิใส่เสยีงคนพดูหลายเสยีง

ทับภาพ เพื่อให้แต่ละเสียงเป็นตัวแทนของจุดยืนที่ต่างกันออกไป 

นอกจากนัน้ก็ใช้ภาพที่มีลักษณะสั่งสอน หรือภาพเร้าอารมณ์ เพื่อ

เสนอจุดยืนเกี่ยวกับความจ�าเป็นที่ต้องมีการแบ่งกระจายรายได้ทั้ง

ภายในประเทศและระหว่างประเทศ

ช่วงหลังสงครามโลกครั้งที่สอง ทั้ง Rotha กับ Wright ต่างก็รับ

ทนุจากหน่วยงานต่างๆ ของสหประชาชาต ิซึง่ในยคุนัน้เป็นองค์การ

นานาชาติที่เพิ่งตั้งขึ้นใหม่ เพื่อท�าหนงัของตนเอง  สารคดีเรื่องหนึง่

ของ Rotha ซึ่งชื่อว่า The World is Rich มีจุดมุ่งหมายเผยแพร่

การงานขององค์การอาหารและเกษตรของสหประชาชาติ (FAO) 

ส่วน Wright ท�างานเป็นที่ปรึกษาของยูเนสโกในโปรเจ็กต์ผลิตหนงั 

โดยท�าร่วมกับบรมครูของเขา คือ John Grierson ผู้บุกเบิกการท�า

สารคดีในอังกฤษ

นติยสารภาพยนตร์ Sight and Sound ของอังกฤษ รายงาน

เมื่อป ี1953 ว่า Basil Wright กับ Paul Rotha ได้รับเงินสนับสนนุ
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จากยเูนสโกให้ท�าหนงัสารคดเีกีย่วกบัโครงการปฏริปูทางสงัคมและ

เศรษฐกิจตา่งๆ ในสองประเทศทีต่ั้งอยู่ในสองทวปี โดยประเทศหนึง่

อยู่ซีกโลกตะวันออก อีกประเทศอยู่ซีกโลกตะวันตก

Wright เล่าว่าเขาเดินทางท่องเที่ยวทั่วสยามเป็นเวลาราวหนึง่ 

เดือนไปทางรถไฟกับรถจี๊ป เพื่อพูดคุยกับผู้คนและเตรียมการเขียน 

เค้าโครงหนงัสารคดีที่จะติดตามการท�างานของโครงการเกี่ยวกับ 

ป่าไม้ในเชยีงราย โครงการห้องสมดุเคลือ่นทีท่ีฉ่ะเชงิเทรา และโครง- 

การอนามยัตรวจเยีย่มทีส่หประชาชาตเิป็นผูฝึ้กสอนแก่เจ้าหน้าทีไ่ทย

เขาใช้เวลาถ่ายท�าหนงัสีเ่ดอืนด้วยกนั ในกองถ่ายมเีพือ่นร่วมงาน

ชาวไทยสามคน หนึง่คนจบด้านนิเทศศาสตร์จากสหรัฐฯ และได้รับ 

มอบหมายจากกระทรวงศกึษาธกิาร ให้เข้าร่วมทมีกบั Basil Wright 

สองสามปีก่อนหน้านี ้Wright เคยเขยีนบทความกล่าวถงึความส�าคัญั

ของโครงการท�าหนังสารคดีแบบนี้ในแง่ของการเปิดโอกาสให้คน 

ท�าหนังในพื้นที่ได้ฝึกฝนทักษะโดยเรียนรู้ผ่านนักท�าหนังจากโลก 

ตะวนัตก น่าคดิทเีดยีวว่าเขาน�าแนวคดินีไ้ปปฏบิตัไิด้มากน้อยแค่ไหน 

และได้ผลอย่างไร ในกรณขีองทีมบุรุษชาวไทยสามคนที่ร่วมงานกับ

เขานัน้ เป็นตัวอย่างของกระบวนการเรียนรู้เช่นนี้หรือไม่

ด้าน Paul Rotha ได้เดนิทางไปเมอืง Patzcuaro ในเมก็ซโิกเพือ่

ถ่ายท�าหนงัในส่วนของเขา โดยตดิต่อกบั Wright ซึง่อยูท่างเมอืงไทย

ผ่านโทรเลขกันเป็นระยะ

นอกเหนอืจากความตัง้ใจโปร โมทโครงการปฏริปูต่างๆ แล้ว World 

Without End  เป็นสารคดีซึ่งพยายามชี้ให้เห็นความคล้ายคลึงใน 

แง่ประสบการณ์ชวีติของมนษุย์ซึง่อยูห่่างไกลกนัคนละทวปี  ในแง่นี้ 

สารคดขีองทัง้สองยดึแนวทางมนษุยนยิม พยายามให้คณุค่ากบัการ 

เห็นอกเห็นใจและเอาใจใส่เพื่อนมนุษย์ซึ่งอยู่ห่างไกล ให้ผู้ชมรู้สึก

ราวกับว่าพวกเขาเป็นพวกบ้านใกล้เรือนเคียง  World Without End 

เปิดฉากด้วยเสยีงพดูว่า “ข้าพเจ้าเองกเ็ป็นมนษุย์คนหนึง่ อะไรกต็าม 
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ที่กระทบกับเพื่อนมนุษย์ก็ต้องกระทบกับข้าพเจ้าด้วย… เราจะได้ 

เห็นภาพชีวิตของผู้คนในสองประเทศ  พูดกันต่างภาษา ต่างศาสนา  

แต่ก็หาเลี้ยงชีพจากธรณีและน�้าเหมือนกัน เจ็บและหิวเหมือนกัน  

อยากมีสุขภาพแข็งแรงและมีชีวิตที่สุขสบายเหมือนกัน”

นกัทฤษฎีภาพยนตร์ยุคบุกเบิกผู้ยิ่งใหญ่ Siegfried Kracauer 

เป็นคนแรกๆ ทีช่ืน่ชมเรือ่ง World Without End เขาเป็นชาวเยอรมนั

ผู้ซึ่งต้องลี้ภัยไปอยู่สหรัฐฯ เนื่องจากสงครามโลกครั้งที่สอง เมื่ออยู่ 

ที่นัน่ก็ได้เขียนถึงหนงัเรื่องนี้ในหนงัสือของเขาที่ชื่อว่า Theory of 

Film ตีพิมพ์ครั้งแรกเมื่อป ีค.ศ.  1960  Kracauer ไม่ชอบสไตล์เสียง 

พูดประกอบภาพที่หนังเรื่องนี้ใช้ โดยเห็นว่ามันมีลักษณะสั่งสอน 

มากเกนิไป แต่ถงึกระนัน้กเ็น้นย�้าว่าสามารถรบัรูไ้ด้ถงึความโดดเด่น 

ของสไตล์ภาพและท่วงท่าจ้องมอง เขาชื่นชมการตัดต่อที่เชื่อมร้อย 

สยามกับเม็กซิโกเข้าด้วยกัน ลดทอนความห่างไกลเกือบ 20,000 

กิโลเมตรให้เหลือแค่เสี้ยววินาที Kracauer เขียนถึงความพยายาม

ของWorld Without End ที่จะเข้าถึงชีวิตประจ�าวันของผู้คนที่นกั

ท�าหนงัทั้งสองไปสังเกตจ้องมอง “ดูราวกับว่า Wright กับ Rotha 

หลงรักผู้คนที่กล้องของทั้งสองจับภาพ อ้อยอิ่งจ้องมองหน้าตา

ท่าทางมีชีวิตชีวาของเด็กๆ ชาวสยาม และเห็นได้ชัดว่าละล้าละลัง 



168  |  BEFF 6 

ไม่อยากปิดกล้องขณะบันทึกภาพโคลสอัพหน้าตาของชนพื้นเมือง 

ชาวอินเดียนทั้งคนแก่และเด็ก”1

สารคดเีรือ่ง World Without End เป็นตวัอย่างของสิง่ที ่Siegfried 

Kracauer ยึดมั่นว่าคือสารัตถะของภาพยนตร์ นัน่คือความสามารถ

พิเศษของหนงัที่ฉายให้เราเห็นถึงชีวิตของคนแปลกหน้าราวกับว่า

เราใกล้ชดิกบัเขา ให้รบัรูม้องเหน็รายละเอยีดเลก็ๆ น้อยๆ จากโลกที่ 

เขาอยู่ และเมื่อได้ดูหนงัก็อาจจะเข้าใจได้ดีขึ้นถึงความเป็นมนุษย์ที่

มีอยู่ร่วมกัน

World Without End ถอืก�าเนดิมาในโลกทีผ่่านพ้นไปนานแล้ว มี

แต่บางสิ่งบางอย่างจากโลกนัน้ที่ยังคงตกตะกอนค้างอยู่ สากลโลก

ช่วงหลงัสงครามโลกครัง้ทีส่องเตม็ไปด้วยซากปรกัหกัพงัแห่งสงคราม

ท�าลายล้างอันเป็นมรดกแห่งความหายนะอย่างหนึง่ของยุคทันสมัย  

ยูเนสโก ซึ่งเป็นองค์การที่ตั้งขึ้นใหม่เพื่อส่งเสริมความเข้าใจอันดี

ระหว่างผูค้นต่างเชือ้ชาต ิกก่็อตัง้ขึน้ในช่วงนัน้ เพือ่พยายามป้องกนั

ไม่ให้การฆ่าล้างเผ่าพนัธุเ์กดิขึน้อกี แต่ขณะเดยีวกนั ช่วงไม่กีปี่หลงั

สงครามโลกครั้งที่สอง เส้นแบ่งแยกทางการเมืองและหน่ออ่อนของ 

ความขัดแย้งระลอกถัดไปก็เริ่มจะก่อตัวแล้ว

World Without End ถ่ายท�าในสยามช่วงปี 2495  ก่อนหน้านัน้ 

ไม่กีปี่ ผูน้�าทหารในสยามประเทศกไ็ด้เริม่แสดงท่วงท่าต่อต้านคอม- 

มิวนิสต์เพื่อขานรับต่อนโยบายต่างประเทศของเจ้าโลกรายใหม่ใน 

ยุคสงครามเย็น นัน่คือสหรัฐฯ แน่นอนอยู่แล้วว่า World Without 

End ไม่เอ่ยถึงการเมืองในสยาม มุ่งเน้นเสนอภาพความพยายามที่

จะปฏิรูปสังคมและเศรษฐกิจเป็นหลัก

1 Siegfried Kracauer, Theory of Film: the Redemption of Physical Reality 

(Princeton University Press, 2005), p. 205.
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เมื่อน�าสารคดีเก่าตกยุคเช่นนี้มาปัดฝุ่นดูกันอีกครั้ง โดยน่าจะ

เป็นการฉายเปิดตัวอย่างเป็นสาธารณะเป็นครั้งแรกในสยาม ก็น่า

จะเป็นโอกาสเหมาะสมทีจ่ะมองย้อนกลบัไปส�ารวจตรวจตราอดุมคติ 

บางอย่างทีพ่ยายามก่อตวัขึน้มาจากความล่มสลายของสงคราม นัน่ 

คืออุดมคติความเป็นสากลที่ให้คุณค่ากับการมีความรับผิดชอบต่อ

เพื่อนมนุษย์ ไม่ว่าพวกเขาจะมาจากพื้นที่ทางสังคมหรือชาติพันธุ์

ไหนก็ตาม
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World Without End (Paul 
Rotha & Basil Wright, 
1953)
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World Without End: 
The World and Siam in the 1950s
Richard Lowell MacDonald

BEFF6 is very grateful to UNESCO for the rare opportunity to 

show a feature-length documentary made sixty years ago in Siam and 

Mexico to promote the ideals and work of the United Nations and 

its agencies. World Without End was made for UNESCO by two 

acclaimed documentary filmmakers, Basil Wright and Paul Rotha.

Wright and Rotha made a formative contribution to the de-

velopment of the documentary film movement in Britain in the 

1930s and 40s, a tradition of sponsored, public service filmmak-

ing in which an interest in creative aesthetic experiment (most 

notably Soviet montage editing) was harnessed to a notion of 

social purpose: the use of film to promote citizenship education. 

Basil Wright who has been dubbed the ‘humanitarian poet’ of this 

tradition is best known for the extraordinary documentary Song 

of Ceylon (1934) which can be viewed online at the useful Colonial 

 Films website, along with his earlier films Windmill in Barbados 

(1933) and Cargo from Jamaica (1933).

Wright’s films possess a quality of limpid observation focused 

on the movements and gestures of the body that has influenced 

later generations of ethnographic filmmakers like Robert Gardner 

(The Birds, Forest of Bliss) and David MacDougall (Photo Wallahs).

Paul Rotha, a committed socialist and author of The Film Till 
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Now (1930), one of the first English language film history books, 

was a filmmaker of a different sensibility. His films, including 

Land of Promise, World of Plenty and The World is Rich, address 

contemporary social and economic problems combining polemi-

cal argument, (often using three or four debating voices on the 

soundtrack), didactic diagrams and emotive imagery and editing 

to make a persuasive case for rational redistribution of national 

and global resources.

In the post-war period both Rotha and Wright pursued com-

missions by the newly created UN agencies prior to working on 

World Without End. Rotha’s film The World is Rich promoted 

the work of the Food and Agriculture Organisation (FAO) and 

Wright worked as an advisor planning UNESCO film projects 

with his mentor John Grierson.

According to an article published in Sight and Sound in 1953 

Wright and Rotha were commissioned by UNESCO to make a 

film on UN supported social and economic reform programmes 

in two countries on different continents, East and West.

Wright relates that he spent a month travelling around Siam by 

train and jeep making contacts and preparing a shooting script that 

would trace a journey around the country documenting forestry 

initiatives near Chiang Rai in the far north, then a mobile library 

programme in Chachoengsao in the east and the daily rounds of 

UN trained health visitors in Bangkok.

During the four months of location shooting three Thai men, 

one of them a graduate of a US programme in audio-visual educa-

tion, were assigned by the ministry of education to assist Wright’s 
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crew. Several years earlier Wright had written on the importance 

of filmmakers from the developed world using documentary film 

projects such as this to build up skills and train local filmmakers. 

One wonders if this commitment was observed in practice and if so 

what became of the three Thai assistants who worked closely with 

Wright and his crew. Rotha meanwhile travelled to Patzcuaro in 

Mexico all the while staying in contact with Wright by telegram.

Beyond promoting specific reform programmes World With-

out End aims to highlight the underlying commonality of human 

experience and in so doing it seeks to extend the geographies of  

our care and responsibility so that distant strangers are considered 

our neighbours. As the arresting opening line of the narration puts 

it: “I am a man myself and I think that everything that has to do 

with human beings has to do with me also.” The commentary 

continues: “We are looking at human beings and we are seeing 

something of two countries where they live…different languages, 

different religions…yet in both places people get their living from 

the earth and from the water; in both places people feel pain and 

hunger, and people enjoy health and the good things of life.”
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One of World Without End’s early admirers was the great 

German film theorist Siegfried Kracauer who was living in exile 

in the United States when he wrote about the film in his seminal 

Theory of Film, first published in 1960. Kracauer was less per- 

suaded by the “sententious” narration as a vehicle for the film’s 

message than by the counterbalance offered by the visual cinematic 

style. He admired the way deft editing spanned the 10,000 miles 

that separates Thailand and Mexico in a fraction of a second, es-

tablishing human commonalities through graphic and thematic 

resemblance. He also discerned in the film’s patient exploration of 

its subjects and the context of their everyday lives that: “Wright 

and Rotha seem to have fallen in love with the people they picture. 

Their camera lingers on cured Siamese children aglow with hap-

piness and visibly hesitates to turn away from a group of old and 

young Indian faces.”1

World Without End exemplified what Kracauer regarded as 

cinema’s unique vocation to provide us with intimate experiences 

1 Siegfried Kracauer, Theory of Film: the Redemption of Physical Reality  
(Princeton University Press, 2005), p. 205.
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of distant strangers and their lifeworld so that we might better 

understand the large areas of daily existence that we share.

The world that World Without End came out of and docu-

mented has long since passed, though its legacies are of course 

still with us. It was a world still reeling from the after shocks of 

catastrophic global conflict, giving the newly formed UNESCO 

mission to promote mutual understanding between peoples and 

nations a sharp sense of urgency. But it was already also a world in 

which Cold War geopolitical allegiances were hardening.

The years immediately preceding the filming of World With-

out End witnessed the ascendancy of military leadership in Thai 

politics whose mobilisation of anti-communist rhetoric was a con-

sequence of the emerging US foreign policy interests in Southeast 

Asia. Needless to say that this domestic political reality remains 

absent from the film’s treatment of social and economic reform.

This rare screening of World Without End, perhaps the first  

in the country in which it was made, allows us to look backwards 

over our shoulders, to be confronted by this other world, to reflect 

on the vision of affirmative internationalism the film propagates and 

experience the work of two experimental pioneers of documentary 

filmmaking at the height of their creative powers.
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 An Escalator in World Order 
(Kim Kyung-man, 2011)

วิวัฒน์ เลิศวิวัฒน์วงศา

เริ่มจากภาพข่าวเก่าๆ ของสงครามเกาหลี บรรดาหญิงชาวบ้านใน

ชุดประจ�าชาติหอบลูกจูงหลานหนีภัยสงคราม ภาพเส้นขนานที่ 38 

องศาเหนอื ภาพรางรถไฟ ก่อนจะตดัไปหาภาพเครือ่งบนิรบทิง้ระเบดิ 

และภาพส�าคัญ ดอกไม้พิษนิวเคลียร ์!

ไม่ว่าจะเชือ่มโยงกนัหรอืไม่ ภาพยงัคบืคลานไปสูเ่กาหลใีต้นาว- 

อะเดย์ ภาพงานฉลองครบหกสิบปียุติสงครามเกาหลี เวทีคอนเสิร์ต 

การสวนสนามของทหาร ถ้อยแถลงของคริสต์ศาสนกิชนที่อ้อนวอน

ร้องขอให้เกาหลีเหนือยุติโครงการนิวเคลียร์เพื่อที่จะได้อยู่กันอย่าง

สันติ  พระเจ้าจงเป็นพยาน ทั้งที่คนเกาหลีเหนือจะอดตาย พวกเขา

กลับพัฒนาอาวุธนิวเคลียร์!

เกือบทั้งหมดเป็นการประกอบขึ้นจากภาพของหนังข่าว หนัง

สารคด ีข้ามช่วงเวลา ข้ามชาต ิข้ามเส้นแบ่งเขตแดน การเสยีดแทรก 

ของเสยีงจากภาพชดุหนึง่เข้าไปในภาพชดุใหม่ๆ  ภาพทีพ่งึประสงค์

ตดัสลบักบัภาพทีไ่ม่พงึประสงค์  กล่าวให้ถงึทีส่ดุ นีค่อืหนงัทีใ่ห้อารมณ์ 

อกไหม้ไส้ขมต่อโฆษณาชวนเชื่อที่ทั้งหมดคือการเรียงล�าดับใหม่ 

ของมวลมหาโฆษณาชวนเชื่อ!

แปลชือ่หนงัอย่างทือ่มะลือ่ก�าป้ันทบุดนิว่า บนัไดเลือ่นของระเบยีบ

โลก ก็จะได้ภาพที่แสบไส้ในท�านองที่ว่า ส�าหรับโลกนี้แล้ว สงคราม

เกาหลทีีด่เูหมอืนเป็นสงครามกลางเมอืงของพีน้่องร่วมชาตนิัน้ ทีแ่ท้

คอืภาพแทนสมรภมูจิ�าลองของสงครามเยน็แบบเล่นจรงิเจบ็จรงิ ด้วย

การทีฟ่ากฝ่ังเกาหลเีหนอืได้รบัการสนบัสนนุจากโซเวยีตและจนี ใน
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ขณะที่เกาหลีใต้ได้รับการสนุบสนนุทั้งเงินและทหารจากอเมริกาใน

ฐานะหวัหอกของโลกเสรปีระชาธปิไตย  ฉะนัน้ แบบจ�าลองในความ

ตึงเครียดของคาบสมุทรเกาหลี ก็คือแบบจ�าลองระเบียบของโลกใน

ยุคสงครามเย็นนัน่เอง!

อย่างไรกด็ ีภาพทีเ่ราได้ชมไม่ใช่หนงัโฆษณาชวนเชือ่ฝ่ังเกาหล-ี 

เหนอืกราบกรานคมิอลิซงุ ภาพทีเ่ราได้เหน็มาจากฝ่ังเกาหลใีต้ล้วนๆ 

กล่าวให้ถกูต้องคอืหนงัรวบรวมจากหนงัโฆษณาชวนเชือ่โปรอเมรกินั

ท�าขึน้เพือ่ฉายภาพของตวัอเมรกิาเองในฐานะมติรประเทศผูย้ิง่ใหญ่ 

และเอื้ออารีต่อประเทศเล็กๆ อย่างสุดจิตสุดใจ  สงครามเกาหลีนัน้ 

จบลงในสามปี แต่ดงัเช่นทีเ่รารู ้เกาหลยีงัคงแบ่งประเทศตราบจนถงึ 

ปัจจบุนั ดงันัน้ภาพของหนงัทัง้หมดจงึมาจากช่วงเวลายาวนานหลาย 

สิบปี ตั้งแต่ยุคสงครามจนถึงถ้อยแถลงร่วมสมัยของชาวเกาหลีใต้ 

ที่ขอร้องให้อเมริกาอย่าได้ถอนก�าลังออกจากประเทศนี้เลย

เราจะได้เห็นภาพของพ่อแม่พี่น้องชาวเกาหลีในอดีตอพยพย้าย

ถิ่นฐาน เสียงบรรยายภาษาอังกฤษบอกว่าอเมริกาให้การช่วยเหลือ

ชาวเกาหลีในการอพยพเป็นอย่างดี ทั้งนี้โยกตัดสลับไปยังภาพของ

ทหารอมรกินัถอืปืนยนืคมุบรรดาชาวเกาหลทีีน่ัง่กบัพืน้ยกมอืกมุหวั

อย่างยอมจ�านน  ภาพถ้อยแถลงของประธานาธบิดเีกาหลทีีซ่าบซึง้ใน

น�า้ใจของอเมรกิา ภาพการไปเยอืนอเมรกิาของประธานาธบิดเีกาหลี 

ภาพประธานาธบิดเีรแกนมาเยอืนเกาหล ีชืน่มืน่เบกิบานด้วยขบวน
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แห่ที่มีภาพของประธานาธิบดีสองประเทศขนาดยักษ์อยู่เคียงคู่กัน  

ประดุจคิมอิลซุงเคียงคู่คิมจองอิล ภาพของสตรีหมายเลขหนึง่ของ 

แต่ละประเทศพูดคุยหยอกล้อ แม้แต่ภาพท่านประธานาธิบดีโทรหา 

ลกูทีเ่กาหลบีนเครือ่งบนิแอร์ฟอร์ซวนั ภาพไล่เรือ่ยไปจนถงึการเป็น 

เจ้าภาพโอลิมปิคที่กรุงโซล หรือภาพเด็กสาวชาวเกาหลีเดินทางไป 

รบัเพือ่นทางจดหมายชาวอเมรกินัของเธอทีม่าเยีย่มเยอืนและเรยีนรู้ 

ประวตัศิาสตร์อนัยาวนานของประเทศ  และแน่นอน นานๆ จะมกีาร

ตัดสลับภาพการเดินขบวนของนกัศึกษา เหตุการณ์สังหารหมู่ในปี 

1980 ที่เมืองกวางจู สอดแทรกในจังหวะที่เหมาะเจาะเมื่อเสียงนัน้

ต่างพูดถึงความรุ่งเรืองของเมืองเกาหลี!

ด้วยลีลาของการใช้ภาพข่าวร้อยเรียงเข้าหากัน หนงัเรื่องนีช้วน 

ให้นกึถงึหนงัทีเ่ป็นเสมอืนคูแ่ฝดในทางตรงกนัข้ามอย่าง The Auto- 

biography of Nicolae Ceausescu (Andrei Ujica, 2010) หนงั 

ที่ร้อยเอาเฉพาะความรุ่งโรจน์ของนิโคไล เชาเชสกู ผู้น�าเผด็จการ 

สังคมนิยมของโรมาเนียตลอดยุคสงครามเย็น หนงัทั้งเรื่องประกอบ 

ขึ้นจากฟุตเทจหนงัข่าวเช่นกัน หากคัดเอาเฉพาะแต่ภาพโฆษณา 

ชวนเชื่อโหมประโคมความยิ่งใหญ่ของเชาเชสกู เว้นก็เพียงฉากเปิด 

และฉากจบที่ได้มาจากการสอบสวนเชาเชสกู ก่อนสังหาร โหด!

ใน The Autobiography of Nicolai Ceausescu นัน้ ภาพและ

เสยีงมุง่ตรงไปยงัประเดน็เดยีวคอืการแสดงภาพของนโิคไลอนัรุง่เรอืง 
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ยิง่หนงัแสดงภาพฟุง้เฟ้อเห่อเหมิมากเท่าไร ยิง่มขีบวนประชาชนหรอื

ผูน้�าส�าคญัต้อนรบัเขามากเท่าไร เรายิง่เข้าใจประโยคสดุท้ายในชวีติ

เขา ในฐานะของผู้ไม่เคยเข้าใจว่าเขาท�าผิดตรงไหนมาตลอดชีวิต

ด้วยวธิกีารเดยีวกนันัน้เอง  An Escalator in World Order  ได้เปิด 

เผยให้เห็นอ�านาจของอเมริกาที่แผ่อยู่เหนือเกาหลีใต้ ที่น่าขันก็คือ 

ในขณะที่ The Autobiography of Nicolai Ceausescu นัน้ท�าจาก

ฟุตเทจของฝั่งคอมมิวนิสต์ที่ถูกท�าให้เชื่อว่าเป็นภาพแทนของการ 

โฆษณาชวนเชื่อกล่อมประสาทผู้คน เรากลับพบว่าภาพข่าวใน An 

Escalator in World Order นั้นกลับทรงประสิทธิภาพไม่แพ้กัน 

ในการกล่อมขวัญผู้คน ในการท�าให้เชื่อถึงภัยคอมมิวนิสต์ เชื่อใน

ความยิง่ใหญ่ของจกัรวรรดอิเมรกิา (ในนามของมติรประเทศ) เราได้

เห็นแสนยานุภาพของอเมริกาในรูปแบบของปืนรบ เครื่องบิน หรือ

แม้แต่จรวดมิสไซล์ และปรมาณู (ค�าบรรยายคือ นีค่ือหัวรบมิสไซล์ 

แสงเรืองรองของความหวังแห่งเสรีภาพ!) หรือแม้แต่ขบวนทหาร  

ในขณะเดยีวกนัภาพของเกาหลใีต้ตลอดทัง้เรือ่ง (หรอืถ้าจะกล่าวให้

ถูกต้องคือเสมือนเป็นหนงัข่าวโฆษณาชวนเชื่อ) คือภาพของความ 

อ่อนโยน วฒันธรรมโบราณรุม่รวย ลกัษณะทีต้่องปกป้องเอาไว้ เป็น

เหยื่อ เป็นสิ่งที่ต้องการการช่วยเหลือ โดยไม่รู้ตัว คุณค่าความงาม

ใดๆ กลายเป็นเพียงภาพร่างแบบความเป็นหญิง เหยื่อที่ช่วยเหลือ

ตัวเองไม่ได้ และรอการคุ้มครองจากอเมริกาด้วยความปรีดาอารี  

กล่าวในแง่นี้ ชุดประจ�าชาติของเกาหลีที่ปรากฏอยู่เรื่อยไป เน้นที่

ชุดของสตรี ในขณะเดียวกันภาพจ�าที่เราเห็นคือการแสดงของเด็ก

และสตรี ทั้งเด็กๆ แต่งตัวเป็นทหารร้องเพลงต้อนรับประธานาธิบดี 

ไล่ไปจนถึงฉากส�าคัญที่บรรดานางร�าในชุดประจ�าชาติร่วมร้องเพลง 

God Bless America!

อย่างไรกต็าม นีไ่ม่ใช่เพยีงการร้อยเรยีงภาพตามล�าดบัเวลา หนงั

เรื่องนี้ไม่ได้ท�าหน้าที่ล�าดับประวัติศาสตร์ของการ โฆษณาชวนเชื่อ
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แบบทื่อมะลื่อ การเสียดแทรกอารมณ์ขื่นขันเข้าไปในหนังถูกใช้ 

ผ่านล�าดับภาพที่ชวนขัดแย้งขัดแข้งขัดขากันเอง การ โยกเสียงหนึง่ 

มาอยู่ในภาพหนึง่ ดังเช่นการปล่อยให้เสียงของชาวคริสต์ที่ร้องหา 

อเมรกิาสะเทอืนก้องไปในภาพข่าวโบราณทีแ่สดงการยาตราทพัของ 

อเมริกาเอง หรือเสียงยินดีปรีดาในหนงัข่าวที่คลอไปกับภาพการ

ประท้วงของนกัศึกษาที่โดนปราบปรามอย่างรุนแรง

ในขณะเดียวกัน การใส่ภาพข่าวอย่างเช่นการส่งทหารเกาหลี

ไปรบที่เวียดนามเพื่อจะชิงยุทธศาสตร์ในการต่อสู้กับเกาหลีเหนือ 

หรือการเสไปเอาภาพจากสารคดีท่องเที่ยวเกาหลีที่พูดเรื่องความดี

งามหวานเยิ้มหยดย้อยผ่านทางเรื่องเล่าของสองสาวเพนเฟรนด์ส 

ก็ท�าให้ความขึงขังของการเป็นภาพข่าวต่อเนื่องยาวนานลดทอนลง 

ไปสูก่ารเสยีดเย้ยทีส่ดุแสนกระอกักระอ่วนในฐานะของการย้อนมอง

กลับจากปีปัจจุบัน

เราอาจจะกล่าวได้ว่าหนงัเรื่องนี้เป็นเหมือนการขึ้นบันไดเลื่อน 

ซึง่ไม่รูว่้าเลือ่นขึน้ เลือ่นลง เคลือ่นไปข้างหน้าหรอืถอยหลงั ภาพข่าว

แต่ละชิ้นประกอบกันในลักษณะของทิวทัศน์ประวัติศาสตร์ที่เคลื่อน 

ผ่านเราไป  ภาพร่างของสงครามเย็นในประเทศที่ท�าหน้าที่สงคราม

ตวัแทน ซึง่เวลาได้ท�าให้มนัช่างขบขนัและขมขืน่ในเมือ่ตอนทีโ่ซเวยีต

แตก จนีเปิดประเทศ เวยีดนามรวมชาต ิและอเมรกิาอ่อนก�าลงัลง แต่

สถานการณ์ของเกาหลีสองฟากกลับไม่ได้มีทีท่าที่แตกต่างกันเลย

แม้แต่น้อย ระเบียบของโลกใหม่ก�าลังเคลื่อนไปต่อหน้า และเรายืน

มองจากตรงนี้ในฐานะของคนบนบันไดเลื่อน ที่ไม่สามารถแม้แต่จะ

ขยับขาเองได้ด้วยซ�้า เพียงรอให้มันเลื่อน เคลื่อนไปก็เท่านัน้
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 An Escalator in World Order 
(Kim Kyung-man, 2011)
Wiwat Lertwiwatwongsa 

Translated by Vera Pansanga

Kim Kyung-man’s film begins with old newsreels footage of the 

Korean War, of women gathering up their children and grandchil-

dren and fleeing the dangers of war. We see images on the 38th 

parallel north and shots of railroad tracks. Then the film cuts to 

pictures of planes dropping bombs and that important picture 

of the nuclear mushroom cloud. Whether they are connected or 

not the pictures creep slowly towards present day South Korea, 

a picture of the 60th Anniversary celebrations of the end of the 

Korean War, a concert stage, a military parade, a statement by the 

Christians asking that North Korea halt their nuclear programme so, 

as God is a witness, they can live in peace. Even though the North 

Koreans are starving they are still developing their nuclear arms. 

Almost all of An Escalator in World Order is constructed from 

footage of old newsreels and documentary films. The assemblage 

crosses time, countries and borders. Soundtrack originating from 

one footage bridges another. A flattering footage is juxtaposed 

with an unflattering one. The rearrangement of bits of propaganda 

footage turns the idea of the propaganda film on its head. We get a 

sharp and cutting picture of what the world saw as a Korean civil 

war between brothers of the same country but, in fact, it is actually 

a picture of a miniature battlefield of the Cold War. This was an 

actual war with actual casualties in which North Korea was sup-
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ported by Soviet Russia and China, and South Korea was supported 

with money and soldiers by the United States, spearheading free 

democracy. In this respect Korea stood for a scaled down model 

of the world order during the Cold War.

Yet the pictures that we see are not North Korean propaganda 

praising Kim Il-sung. The pictures we see all come from South 

Korea, or to be more specific from propaganda showing America 

as a great ally and friend of this small country up until the present 

time. The Korean War ended after three years but, as we know, 

it is still a divided country today. The images in the film cover 

several decades, from the time of the war up until the speech in 

contemporary times of the South Koreans asking America not to 

withdraw from their country.

We see pictures of the past, of Korean families fleeing as refu-

gees. The English-language commentary tells us of how America 

was helping them while the image cuts to a picture of American 

soldiers with guns, standing guard over surrendering Koreans who 

are crouching on the ground with their hands over their heads. We 

see an image of the South Korean President who is moved by the 

kindness of America; a visit by the South Korean president to the 
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United States; and a parade during the visit of President Reagan 

to Korea with giant images of the two Presidents together as if it 

were Kim Il-sung with Kim Jong-il. 

Then there are images of the First Ladies of each country talking 

together, and even footage of the President calling his child from 

the plane Air Force One. From footage of political leaders we see 

those of the Olympic Games in Seoul. Kim Kyung-man incorpo-

rates a promotional film showing a young Korean girl travelling to 

the airport to greet an American pen pal who is coming to learn 

about the country’s long history. Of course, every now and again 

his film cuts to pictures of marches by protesting students. Footage 

of the Kwangju massacre in 1980 is cuttingly interspersed with 

soundtrack telling us of the prosperous growth of Korea. 

The use of montage reminds me of The Autobiography of Nicolae 

Ceausescu (Andrei Ujica, 2010), a film that, at first glance, seems 

formally identical to An Escalator in World Order but whose message 

couldn’t be more different. Ujica’s film threads together propaganda 

extolling the progress brought by Nicolae Ceausescu, the leader 

of the socialist dictatorship in Romania during the Cold War. His 

film almost entirely consists of propaganda footage idolising the 
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great Ceausescu with the exception of the scenes at the beginning 

and the end, which show the trial before his execution. The more 

we see extravagant pictures of the pageantry, of the parades of 

the people and world leaders greeting the President, the more we 

understand the final words of a man who never understood what 

he did wrong.

Yet while Ujica uses the archive of communist propaganda 

footage for his film, we find that the newsreels used in An Escalator 

in World Order are just as efficient at indoctrination. The original 

purpose of these propaganda films were to convince the public of 

the dangers of communism, and the greatness of the American 

empire as South Korea’s great ally. We see the military might of 

America in the symbolic forms of the army and weapons such as 

the artillery, the fighter planes and even nuclear missiles. (In the 

shot showing the missiles we even get a caption saying ‘these mis-

siles are the light of hope of freedom’!) 

At the same time the images of South Korea through the whole 

film are images of gentleness, of a rich traditional culture that 

needs protecting. South Korea becomes a helpless victim, like a 

beautiful woman who responds eagerly to America’s protection. A 

motif in Kim Kyung-man’s film is the constant appearance of the 

Korean national dress, especially the women’s dress. We also see 

performances by Korean children and women, such as the chorus 

of children dressed as soldiers singing a song to welcome the US 

President, and the important scene of the dancers in national dress 

singing God Bless America.

I should note that An Escalator in World Order is not a chrono-

logical account of pro-American propaganda. Humour is inter-
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posed through the editing of contradictory images and the shifting 

between image and sound. The voice of the Christians praying 

for America’s help persists in the next shot showing old newsreel 

footage of marching American soldiers. Elsewhere the voice of a 

celebrating crowd accompanies the image of protesting students 

being violently suppressed. The performance of newsworthiness of 

propaganda newsreel is undercut by such formal strategies as the 

insertion of confounding and at times mind-boggling footage. The 

story of the two female pen friends adds an absurd note. Newsreel 

footage such as that of South Korean soldiers being sent to fight 

in the Vietnam War to somehow gain leverage in the conflict with 

North Korea makes for an uncomfortable viewing. We remember 

a small historical detail which now seems so ridiculous.

We could say that this film is like taking the escalator. We just 

don’t know if we are moving up or down or forwards or backwards. 

On this escalator ride the assemblage of propaganda footage and 

newsreel presents history to us in terms of a fast moving view. 

The passing of time has turned the conceptual model of Korea as 

symbol of Cold War conflicts into an absurd anachronism. The 

USSR had long disintegrated. China had long opened up its 

country. Vietnam long became reunited. American superpower 

is now diminishing. Yet the situation on both sides in Korea is 

still the same. Kim Kyung-man’s film tells us that the world turns, 

the new world order is moving into place, but we can only look at 

it as if standing on an escalator. Unable to even move our legs all 

we can do is wait for the escalator to shift us along. We’re moving 

and we’re going nowhere. 
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ภาพจำายามเยาว์

ริชาร์ด โลเอล แมคโดโนลด์

แปลโดย อาดาดล อิงคะวณิช

บันทึกภัณฑารักษ์ของอาดาดล อิงคะวณชิ กล่าวถึงหอภาพยนตร์

ประเทศไทยว่าโดดเด่นในแง่ทีว่่าสามารถเกบ็รกัษาหนงับ้านไว้ได้มาก

พอสมควร1 เมือ่ช่วงสงกรานต์ปี 2554 ผมได้ไปขอเยีย่มชมคลงัเกบ็สือ่

โสตทศัน์ 2-3 แห่งในสงิคโปร์กบักวัลาลมัเปอร์ เมอืงหลวงของมาเลเซยี 

โดยตัง้ใจว่าจะลองเปรยีบเทยีบหอภาพยนตร์ของไทยในแง่นีก้บัสถาบนั

อืน่ๆ ในภมูภิาคเดยีวกนั และกไ็ด้ไปเรยีนรูม้าว่ามาเลเซยีต่างจากไทย

ตรงทีไ่ม่มหีอภาพยนตร์ทีท่�าหน้าทีเ่กบ็อนรุกัษ์ภาพเคลือ่นไหวเป็นงาน

หลกั  สิง่ทีม่าเลเซยีมคีอืราวๆ 3-4 สถาบนัทีเ่กบ็รกัษาภาพเคลือ่นไหว

บางประเภทเท่านัน้ เช่น หอสมดุแห่งชาต,ิ Filem Negara (หน่วยงาน 

ส่งเสรมิด้านภาพยนตร์ของรฐั), หอจดหมายเหตแุห่งชาต ิและ Finas 

ซึง่เป็นบรรษทัส่งเสรมิการพฒันาด้านภาพยนตร์แห่งชาต ิหมายความ

ว่าปัญหาประการหนึง่ของมาเลเซียคือไม่มีสถาบันไหนที่ท�าหน้าที่

เทียบเท่ากับการเป็นหอภาพยนตร์แห่งชาติ ถึงแม้จะมีสี่สถาบันนีท้ี่

เกบ็อนรุกัษ์ภาพเคลือ่นไหว แต่กไ็ม่มสีถาบนัไหนรบัผดิชอบท�างาน

แนวส่งเสรมิวฒันธรรมภาพยนตร์หรอืเผยแพร่มรดกภาพเคลือ่นไหว

ผ่านสิ่งต่างๆ ที่มีอยู่ในคลังสะสม

สงิคโปร์แตกต่างจากมาเลเซยีตรงทีม่หีอสมดุแห่งชาตเิป็นหน่วย

งานหนึง่ที่ท�างานแนวอนุรักษ์ภาพเคลื่อนไหวโดยเฉพาะ โดยอาศัย 

กฎหมายคล้ายกับที่มีในมาเลเซียเหมือนกัน ระบุให้ผู้ผลิตสิ่งพิมพ์

และสือ่โสตทศัน์ ส่งผลงานไปให้หอสมดุแห่งชาตเิป็นผูเ้กบ็รกัษาเอา

1 ด ู“ประวตัศิาสตร์ส่วนรวม” ในเล่มนี้
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ไว้ด้วย  ในกรณขีองสิงคโปร์ นอกจากจะเก็บผลงานที่ผลิตสู่สายตา

สาธารณชนแล้ว หอสมดุแห่งชาตกิไ็ด้ด�าเนนิโครงการส่งเสรมิให้ผูค้น

ทัว่ไปบรจิาคสิง่ของส่วนตวั เช่น ภาพถ่าย จดหมาย สมดุบนัทกึ หรอื

สิ่งละอันพันละน้อยต่างๆ ที่เป็นตัวอย่างกล่าวถึงประวัติชีวิตความ

เป็นไปในอดีตของสิงคโปร์ ให้น�าไปเก็บไว้ที่หอสมุดแห่งชาติด้วย

อกีสถาบนัหนึง่ในสงิคโปร์ทีท่�าหน้าทีเ่กบ็อนรุกัษ์ภาพเคลือ่นไหว

เหมือนกับหอสมุดแห่งชาติคือหอจดหมายเหตุ ซึ่งมีหนงับ้านและ 

หนงัสมคัรเล่นให้เลอืกชมได้สามชดุเป็นส�าคญั  คอื หนงัชดุของ Ivan 

Polunin หนงัของ Ronni Pinsler และหนงัของนายชาร์ลส ออง เช็ง 

ยาม (Charles Ong Cheng Yam) ผู้ซึ่งมีฝีมือท�าหนงับ้านได้น่า

ชื่นชมยิ่งนกั ดังที่ผมจะกล่าวถึงต่อไป

เมื่อห้าสิบปีก่อน นายชาร์ลส ออง ผู้ซึ่งล่วงลับไปแล้ว ได้เริ่ม 

เล่นกล้องถ่ายหนงั 8 มม. หัดท�าหนงัสั้นบันทึกภาพชีวิตความเป็น 

ไปในครอบครัวของเขา กิจกรรมดังกล่าวได้กลายเป็นงานอดิเรก

ที่เขาท�าติดต่อกันยาวนานยี่สิบปี ช่วงสองทศวรรษดังกล่าวเขาได้

บันทึกภาพครอบครัวของเขาในช่วงโอกาส

พิเศษ ไม่ใช่ภาพชีวิตประจ�าวันในบ้านหรือที่

ท�างาน แต่เป็นภาพบันทึกโอกาสสนุกสนาน

รื่นเริง เช่น งานเลี้ยงวันเกิดหรือวันฉลอง

คริสต์มาสที่มีเพื่อนบ้านหรือญาติสนิทมิตร

สหายมาร่วมฉลองกันเต็มอพาร์ตเม้นท์ และก็

มีภาพฟุตเทจตอนไปเที่ยวมาเลเซีย ไปเที่ยว

สวนสัตว์ สวนพฤกษศาสตร์ สวนสนกุ หรือไป 

เทีย่วชายหาดกนัด้วย  หลายสบิปีต่อมา ลกูชาย 

ของนายชาร์ลส ชื่อวินเซนต์ ผู้ซึ่งสมัยเด็กๆ 

เคยรับบทเป็นพระเอกหน้าทะเล้นมาดมั่นใน 

หนงับ้านของพ่อหลายเรื่อง และรับเอาความ 
Photo acknowledgement: 
Vincent Ong 
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หลงใหลในการถ่ายรูปของพ่อมาอย่างเต็มเปา ก็ได้บริจาคหนงับ้าน

ของพ่อของเขาให้กับหอจดหมายเหตุสิงคโปร์  การเปลี่ยนที่เปลี่ยน

ทางผู้เก็บอนุรักษ์หนงับ้านชุดนี้ เท่ากับเปิดโอกาสให้ความทรงจ�า

ส่วนตวัของครอบครวันายอองกลายเป็นส่วนหนึง่ของประวตัศิาสตร์

ส่วนรวมไปโดยปริยาย

หนงับ้าน 8 มม. มีพลังอย่างหนึง่ คือสามารถพาพวกเราคนดู 

กลับไปสู่สภาวะเงียบงันอันเป็นภาวะดั้งเดิมของภาพยนตร์ได้ ภาพ 

ที่เคลื่อนไหวได้คือทุกอย่างที่หนัง 8 มอบให้กับคนดู ความเงียบ 

ของหนงั 8 มม. เรยีกร้องให้เราจ้องมองจอภาพอย่างมสีมาธ ิราวกบั

ก�าลังเข้าร่วมในพิธีกรรมศักดิ์สิทธิ์  เมื่อไม่มีเสียงรบกวน เราคนดูก็ 

ต้องตัง้สตจ้ิองมองอย่างนิง่เนบิเข้มข้น พวกนกัทฤษฎภีาพยนตร์ยคุ

บกุเบกิเคยเขยีนถงึพลงัของหนงัเงยีบว่า ความใบ้เบือ้ของตวัหนงัส่ง 

ผลอย่างหนึง่คือลดทอนความพิเศษส�าคัญของเรือนร่างผู้คนบนจอ 

เมื่อเทียบกับสิ่งของที่อยู่ล้อมรอบร่างกายมนุษย์  ความเงียบคือสิ่ง

บ่อนเซาะล�าดับชั้นแห่งความส�าคัญที่จัดให้ผู้มีเสียง หรือผู้ที่ก�าลัง 

ส่งเสียงพูดอยู่ สถิตอยู่ยอดบนของโลกบนจอ  เมื่อหนงัเป็นใบ้ เรือน

ร่างของผูค้นบนแผ่นฟิล์มกพ็ลอยเป็นส่วนหนึง่ของจกัรวาลอนัเงยีบ

งันไปด้วย และเมื่อไร้เสียง ความสนใจของเราคนดูก็ถูกกระตุ้นด้วย

ทกุสรรพสิง่ทีเ่คลือ่นไหวได้ ทกุสิง่ทกุอย่างทีเ่คลือ่นไหวอย่างมจีงัหวะ

จะโคน และเมื่อทุกอย่างเป็นใบ้ กล้องบันทึกภาพไร้เสียง 8 มม. ก็ 

บันทึกสิ่งละอันพันละน้อยภายในบ้านโดยเฉพาะสีสันลวดลายของ

รายละเอียดเครื่องตกแต่งบ้านให้มีความโดดเด่นเทียบเท่ากับผู้คน

หนงับ้านชดุนีข้องชาร์ลส ออง เสนอภาพชวีติครอบครวัยามรืน่เรงิ 

เฮฮา ฟุตเทจแต่ละตอนจะเริ่มด้วยช็อตเปิด คือแผ่นแจ้งไตเติลสีสัน 

สดใส แจ้งให้ทราบถงึโอกาสแห่งความหรรษา ซึง่ถ้าไม่ใช่งานวนัเกดิ 

กเ็ป็นงานปาร์ตีฉ้ลองครสิต์มาสหรอืไม่กค็นืวนัทีไ่ด้ไปเทีย่วกนั ฟตุเทจ

แสดงให้เหน็ถงึความเป็นประเพณยีัง่ยนืของงานนกัขตัฤกษ์ส�าคญัๆ 
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ของครอบครัวนี้  รูปทรงของเค้กวันเกิดอาจจะเปลี่ยนไปบ้างในบาง

โอกาส  ปีหนึง่เป็นรูปจรวด ปีต่อไปเป็นรูปเรือ แต่ทุกๆ ปี จะมีคนน�า

เค้กวนัเกดิมาวางบนโต๊ะตรงกลาง เป็นจดุสนใจในชอ็ตทีเ่หน็เจ้าของ 

วันเกิดล้อมรอบไปด้วยแขกรับเชิญ  จะมีภาพโคลสอัพเอื้อเฟื้อให้ 

ผู้ชมได้เห็นหน้าตาของเค้กชัดๆ ทุกปี และทุกๆ ปี เด็กชายวินเซนต์ 

ออง ผูเ้ป็นพระเอกในงานวนัเกดิของเขา พระเอกผูซ้ึง่ล้อมรอบไปด้วย 

ญาติมิตร ก็จะเข้าฉากใหญ่ประจ�าปีท�าหน้าที่เป็นคนตัดเค้ก มีคน

ยื่นเครื่องมือให้เขาคือมีดตัดเค้ก ผูกริบบิ้นสีแดงสวยสดตรงด้ามมีด   

วินเซนต์แทะชิมน�้าตาลไอซิ่งแล้วตั้งท่าเป่าเทียนอย่างนักแสดงผู้

ช�านาญ เห็นภาพแขกรับเชิญตบมือสนองรับ แล้วเห็นภาพวินเซนต์

ตัดเค้กอย่างช�านชิ�านาญเกินตัวราวกับเป็นหมอผ่าตัดมือดี  ทุกๆ 

ปีพิธีกรรมตัดเค้กนีจ้ะได้รับการบันทึกเอาไว้ และแต่ละปีที่ผ่านไป 

ก็น�ามาซึ่งความเปลี่ยนแปลงบางอย่าง เราคนดูสังเกตเห็นได้ว่า 

วินเซนต์โตขึ้นเรื่อยๆ จากที่เคยสวมกางเกงขาสั้นผูกโบว์หูกระต่าย

ก็เปลี่ยนมานุ่งขายาว ผ่านไปหลายปีเข้าประเพณตีัดเค้กก็ถูกส่งต่อ

ให้กับน้องชายของเขาคือเด็กชายเคนเนธ็ ซึ่งก่อนจะมาเป็นพระเอก

ก็เคยเข้ากล้องมาแล้วในฐานะเด็กน้อยเดินเตาะแตะปะแป้งขาววอก

หากผู้ชมหนงับ้านชุดนี้เป็นคนที่เติบโตในสิงคโปร์ ภาพบันทึก

บรรดาสถานที่และโปรแกรมเที่ยวเล่นที่ได้รับการบันทึกผ่านกล้อง

ของนายอองกน่็าจะพลอยกระตุน้เตอืนความทรงจ�าส่วนตวับางอย่าง
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ได้ไม่น้อยทีเดียว  ใครที่เคยใช้ชีวิตวัยเด็กในสิงคโปร์คงจะจ�าได้ถึง

ความสุขทีี่ได้ไปเที่ยวสวนสนกุ Wonderland Amusement Park 

แถวๆ เขตกัลลังแบบที่พี่น้องครอบครัวอองได้เคยไปนัง่หน้าสลอน 

ในถ้วยหมุนตราโอวัลติน หรือไปนัง่รอกันอยู่ในตู้ที่ห้อยลงมาจาก 

ชิงช้าสวรรค์ เอนตัวไปมาให้มันแกว่งเบาๆ รอเวลาชิงช้าเริ่มหมุน  

อาจจะจ�าได้ถึงห้างสรรพสินค้าโรบินสันที่มีสิงห์โตหยอดเหรียญ 

หน้าเศร้าไว้ให้เคนเนธ็ขีเ่ล่น หรอืทางเดนิคดเคีย้วของเขือ่นแมค็รทิชี่ 

และฝูงลิงที่อยู่ที่นัน่ ทุกคนคงมีภาพจ�าวิวทิวทัศน์ตัวเมืองสิงคโปร์ที่ 

เปลี่ยนแปลงไปกับทุกยุคสมัยที่มีการก่อสร้างตึกอพาร์ตเม้นท์ที่รัฐ 

เป็นผูจ้ดัสรร บางชอ็ตซึง่ถ่ายจากระเบยีงบ้านของครอบครวัอองกไ็ด้ 

บันทึกภาพเหล่านัน้ไว้ด้วย โดยเฉพาะหนงัม้วนที่บันทึกลูกๆ ของ 

นายชาร์ลสก�าลังเล่นกันอยู่ในเขตก่อสร้างใกล้ๆ บ้าน ก็พลอยกลาย

เป็นภาพบันทึกความเปลี่ยนแปลงอย่างฉับพลันของทิวทัศน์ใน 

สิงคโปร์ยุค 1960ไปด้วยโดยไม่ได้ตั้งใจ

ถงึแม้ตวัผมเองจะไม่รูจ้กัคุน้เคยกบัสงิคโปร์ แต่พวกสถานทีห่รอื

สิง่ของทีไ่ด้รบัการบนัทกึไว้ในหนงับ้านของครอบครวัออง กท็�าให้ผม

เกดิความรูส้กึคุน้ชนิในความแปลกตาไปได้อย่างประหลาด  ทกุๆ ปี

ช่วงวนัครสิต์มาส ครอบครวัอองจะน�าต้นครสิต์มาสซึง่ท�าด้วยพลาสตกิ

กบักระดาษแก้วสเีขยีวมาตดิตัง้ ซึง่กเ็หมอืนกบัต้นครสิต์มาสทีพ่่อแม่

ของผมยังคงเก็บไว้ในห้องใต้หลังคา ตรงฝาผนงัอพาร์ตเม้นท์ของ 

ครอบครวัอองตดิภาพพระเยซหูน้าตางามละมนุ ซึง่บงัเอญิเป็นภาพ

เดยีวกบัทีเ่คยตดิในโรงเรยีนสอนศาสนาวนัอาทติย์ในวยัเดก็ของผม 

เป็นความหลงัทีผ่มลมืนกึถงึไปนานแล้ว และกเ็ช่นเดยีวกนั ภาพเดก็

ชายวนิเซนต์แกะกระดาษห่อของขวญัหยบิของเล่นคอืรถบงัคบัวทิยุ

ยีห้่อ Scalextric ออกมาดเูช้าวนัครสิต์มาสปีหนึง่ กช็วนให้นกึถงึกาล

ครัง้หนึง่เมือ่วยัเดก็ตอนทีผ่มโหยหาของเล่นชิน้นีย้ิง่กว่าสิง่ใด ผมกบั

วินเซนต์อาจจะเติบโตกันคนละมุมโลก แต่พื้นเพด้านอื่นของเราสอง

อาจจะไม่ต่างกันเท่าไหร่
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ขณะเดียวกัน อานุภาพของฟิล์ม super 8 ในฐานะฟิล์ม ก็มีส่วน

อย่างมากในการกระตุ้นความทรงจ�าซึ่งทับถมกันหลายหลั่นชั้นจน

ลมืไปแล้ว เชือ่ว่าหลายต่อหลายคนซึง่ถอืก�าเนดิในทศวรรษเดยีวกบั 

พี่น้องครอบครัวนายออง ไม่ว่าจะเติบโตในซอกมุมไหนของโลก ก็

คงจะมีภาพจ�าวัยเด็กที่มีสีสันและลักษณะเนื้อภาพคล้ายๆ กัน ผ่าน

การบันทึกผ่านเลนส์หน้ากล้องประทับลงบนแถบฟิล์มสีรุ่น super 8 

นัน่เอง  ภาพจ�าวัยเด็กซึ่งฉายไปเรื่อยๆ จู่ๆ ก็สว่างจ้า แล้วมืดมิดลง

เอาดื้อๆ  ภาพซึ่งเคลื่อนไหวไปอย่างกระโดกกระเดก ปะติดปะต่อ

เป็นจงัหวะขลกุขลกัจากการตดัต่อโดยมอืสมคัรเล่นทีอ่าศยัเทคโนโลยี

ตัดต่อในตัวกล้อง ไม่น่าเชื่อว่าเนื้อภาพอันประกอบด้วยแสงนวลนุ่ม

สกีลมกลนือนัเป็นเอกลกัษณ์ของฟิล์มประเภทหนึง่ จะมพีลงักระตุน้

เตือนความทรงจ�าได้ในห้วงเวลานีท้ี่ฟิล์มดังกล่าวได้จมหายไปกับ

กาลเวลาแล้ว  ภาพเคลื่อนไหวสีซีดเซียวจืดจางจากฟิล์มหนงับ้าน 

8 มม. ซึง่เก่าโทรมแล้ว เป็นได้มากกกว่าแค่ตวัอย่างของภาพซึง่ผลติ

โดยเทคโนโลยีตกยุค

ผมเชือ่ว่าสิง่ทีห่วนกลบัคนืมากบัความทรงจ�าไม่ใช่สถานทีใ่ดทีห่นึง่ 

แต่เป็นภาวะใดภาวะหนึง่ เช่นในกรณนีี ้เหมอืนกบัว่าสิง่ทีไ่ด้กลบัคนื

มาจากการดหูนงับ้านของนายอองคอืภาวะรบัรูใ้นแดนสนธยาทีเ่รยีก

กันว่าวัยเด็ก หนงับ้านยาว 6-7 ชั่วโมงของชาร์ลส ออง มีลักษณะ

โดดเด่นคือสายตาละเอียดอ่อนที่บันทึกการรับรู้ผ่านกายสัมผัสและ

การเคลื่อนไหวของเด็กๆ ขณะที่พวกเขาก�าลังง่วนอยู่กับเกมการ 

ละเล่นอันเป็นประสบการณ์การอยู่ในโลกแบบเด็กนัน่เอง นายออง 

บนัทกึภาพเดก็ๆ สนกุสนานกรีด๊กร๊าดอยูบ่นเครือ่งเล่นต่างๆ ในสวน

สนกุหรอืสวนเดก็เล่น ทีท่�าให้ร่างกายของพวกเขาเหวีย่งไปเหวีย่งมา 

หมนุติว้ เขย่ากระแทก สลบักบัความสขุเหลอืล้นซึง่มไีด้แต่ในวยัเดก็

เท่านัน้ขณะที่พ่อแม่อุ้มอยู่ในวงแขน หรือมีพ่อแม่เป็นคนจูง
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อกีอย่างทีห่นงับ้านของนายอองท�าได้อย่างเทีย่งแท้เหลอืเกนิคอื 

บันทึกความสุขพิเศษสุดๆ ของเด็กๆ ยามที่พวกเขาได้เล่นน�้า เรา 

เหน็ภาพเดก็ๆ เอานิว้มอืจิม้ลงน�า้ในบ่อเลีย้งปลาทองอย่างอดใจไม่ได้ 

ได้เห็นสระว่ายน�้ากลางแจ้งทีี่มองเห็นแต่ศีรษะเด็กน้อยลอยคอ 

พะเยบิพะยาบเตม็สระ มวีวิทะเลสาบทีม่ท่ีาน�้ายืน่ออกไปน่ากระโดด 

ลงเล่นน�า้เป็นอย่างยิง่ และเหน็ภาพเดก็ๆ สวมห่วงยางลอยคอสบายใจ 

เฉบิอยู่ในทะเล

ผมเรียกนายอองว่าเป็นนกัท�าหนงัทดลอง

ได้อย่างเต็มปาก ถึงแม้ว่าช่วงที่เขายังมีชีวิต

อยู่ เขาคงไม่ได้คิดว่าเขาเป็นคนท�าหนงัแนว

นัน้  ลีลาส�ารวจจ้องมองโลกของเด็กของเขา

เป็นตัวอย่างหนึ่งของความมุ่งมั่นของคนท�า

หนงัที่แน่วแน่เดินตามทางที่เขาสนใจทดลอง

เสาะหาวิธีถ่ายท�าหนงัเพื่อกระตุ้นการรับรู้ต่อ

โลกในมิติที่เขาอยากจะเข้าถึง และเช่นเดียว

กับนกัท�าหนงัอะวองการ์ดในยุคบุกเบิกหลาย

ต่อหลายคนที่หลงใหลในการทดลองเล่นกับ

ขอบเขตความเป็นไปได้ของภาพยนตร์ในช่วง

ทศวรรษแรกๆ ที่เทคโนโลยีและศิลปะแขนงนี้ 

ผุดเกิดขึ้นมา  เห็นได้ชัดว่านายอองหลงเสน่ห์

การใช้กล้องบันทึกภาพทุกสรรพสิ่งที่เคลื่อนไหวได้ ไม่ว่าจะเป็นไม้

หมุน ม้าหมุน แสงไฟนีออน หรือพวยแสงพลุแตก
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Studies of a Singapore Childhood
Richard Lowell MacDonald

A previous BEFF curatorial research diary noted that the Thai Film 

Archive was in a relatively unusual position having a significant 

number of home movies in its possession.1 To find out how unusual 

this is for a film archive in Southeast Asia, in 2011 I visited audio-

visual collections in Kuala Lumpur and Singapore. Unlike Thailand, 

Malaysia has no national archive dedicated exclusively to film. 

Films are collected and preserved by three or four institutions: the 

National Library, Filem Negara (State Film Agency), the National 

Archives and the National Film Development Corporation (Finas). 

None of these institutions exercises a role equivalent to a national 

film archive, which is to say that although they keep and collect 

films they don’t assume broader responsibility for promoting film 

culture and heritage through their archive.

Like its Malaysian counterpart, the National Library of Singa-

pore has a legal deposit requirement which covers non-print mate-

rial in public circulation. In addition to these published materials, 

the public have been encouraged to donate private materials like 

photographs, letters, diaries and other ephemera related to the 

island’s heritage to the National Library. The National Archives 

of Singapore also have at least three significant collections of 

amateur footage and home movies: the Ivan Polunin collection, 

1 See May Adadol Ingawanij’s ‘Home Movies, Our History’ in this catalogue.



198  |  BEFF 6 

Ronni Pinsler collection and the Charles Ong 

Cheng Yam collection.

Fifty years ago Charles Ong began to 

make short movies of his young family on 

an 8mm camera. For nearly twenty years he 

recorded his family, not as it went about its 

routine daily business of school and work 

but on its special occasions: birthday and 

Christmas parties, when the apartment was 

teeming with friends, neighbours and relatives; 

holidays to Malaysia; outings to the zoo, the 

botanic gardens, amusement parks and the 

beach. Decades later Charles’s son Vincent, 

the star of his father’s films, an impish and self-possessed child 

with his dad’s love of photography, donated twenty-six of these 

home movies to the Singapore National Archive, turning private 

memories into public history.

The 8mm home movie returns us to cinema’s primal state of 

muteness. Here the visual image is everything for us. In silence it asks 

us to watch with an almost sacred attention, to engage in intense, 

concentrated seeing without the dissipating effect of sound. As the 

great theorists of the silent film pointed out, the absence of speech 

has a levelling effect on the relationship between humans and the 

objects that surround them. Silence tends to undo the hierarchy 

that elevates the speaker. Instead, the human subject becomes part 

of a silent universe in which what claims our attention is everything 

that moves, that possesses tempo and rhythm. The fabric of the 

Photo acknowledgement: 
Vincent Ong 
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home too, its patterns and textures are equal with its inhabitants 

in the eyes of the silent cine camera.

The films in the Charles Ong collection represent the high 

points in the yearly cycles of family life. Their colourful animated 

title cards announce a succession of birthdays, Christmas celebra-

tions and outings. These celebrations are shown to have a set of 

durable traditions. The shape of the birthday cake changes over 

the years, from a rocket one year to a ship the next, but every year 

the cake is placed at the centre of a semi-circle of onlookers and 

lovingly framed in close up. Each year the birthday boy, Vincent 

Ong, surrounded by a gaggle of cousins and friends, takes centre 

stage for the main event, the cutting of the cake. A knife with an 

auspicious red ribbon tied neatly to its handle is presented for the 

job. Nibbling at the cake icing, Vincent theatrically blows out the 

candles to applause and then cuts the cake like a magnanimous 

ten-year old surgeon. Each year this ritual is repeated and captured 

on camera, and as the years pass we notice Vincent growing up, 

trading in his neat boy’s bow tie and shorts for their full length 

versions. In time the cake cutting ritual is passed on to Vincent’s 

younger brother Kenneth, glimpsed in an earlier reel as a toddler 

covered in talcum powder.
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To a viewer who grew up in Singapore the places and itineraries 

documented in these films will have a particular meaning, no doubt 

evoking their own memories. Wonderland Amusement Park at 

Kallang where the Ong children sit expectantly in a giant Ovaltine 

cup or gently rock their ferris wheel compartment in anticipation 

of lift off. The Robinsons department store where Kenneth rides 

a mournful coin-operated lion. The MacRitchie reservoir with its 

jagged walkways and monkeys. And of course the changing skyline 

of Housing Development Blocks from the Ong family’s balcony. 

One reel shows the Ong children playing on an industrial building 

site near their home, obliquely witnessing the rapid transformations 

of the Singapore landscape through the sixties.

Unfamiliar with this specific landscape, the places and props 

that feature in many of the films nevertheless possess an uncanny 

familiarity to me. Each Christmas the Ong family brought out an 

artificial tinsel green tree just like the one my parents still keep in 

their loft. On the wall there is a picture of a winsome Jesus that I 

recognise from long-forgotten Sunday school classes. And among 

the toys unwrapped by Vincent on Christmas morning is the 

scalextric toy I always yearned for. Geographically distant perhaps 

but socially our backgrounds seem not so far apart.

But it is also the very nature of the 8mm image itself that stirs 

up such subterranean recollections. Many born in the same decade 

as the Ong children carry within them a grainy, colour cine image 

of their childhood, an image occasionally flooded with light or 

cloaked in darkness. An image that moves in leaps and bounds, 

disjointed by the flashing jump cuts of the home movie maker’s 

in-camera editing. The grain of the image invites our memories. 
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Colour that has faded from the 8mm home movie cannot be 

registered neutrally as a technical fact.

For me the destination of the memories evoked is a state rather 

than a place, the liminal state of childhood itself. In fact, the sig-

nificant achievement of the six or seven hours of film material in 

this collection could be seen to lie in its intimate exploration of 

the tactile and kinetic sensations of childhood play.  The pleasures 

of being suspended, swung, rotated, rocked by 

the varied apparatuses of the playground and 

the fairground, which follow the primal plea-

sures of being carried, held by parental hands.

And childhood’s particular affinity with 

water is also faithfully documented. The gold-

fish ponds in which the children instinctively 

dip their fingers. A packed outdoor swimming 

pool churning with bobbing children. The 

lake where the jetty serves as a launching pad 

for the perfect dive. The sea where kids wedge 

themselves into inflatable rubber rings and 

drift without a care.

Having viewed a small part of this collection it is not difficult 

to see Charles Ong as an experimental filmmaker, though he may 

not have thought of himself that way. His ability to explore and 

reveal childhood experience suggests a filmmaker who ploughed 

his own furrow in pursuit of his subject. And like cinema’s first 

avant-garde his eye is repeatedly drawn to a world of motion: 

spinning tops, merry-go-rounds, neon lights and falling fireworks.
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เวทีวิถี     Street proto-politics 
4 กุมภาพันธ์ 2555 14.00 น. (98 นาท)ี

4 February 2012 14.00 hr  (98 mins.)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

ฟุตเทจผู้คนสัมผัสสัมพันธ์และปรายตามองกันตามท้องถนนและทางเท้า  

พืน้ทีส่าธารณะทีไ่ดก้ลายตวัมาเปน็พรมแดนชวีติประจ�าวนั และเวทแีสดงตน

ในยุคแห่งการก่อเกิดสังคมสมัยใหม่ จากหนังบ้านของครอบครัวของศิลปิน

ชาวเวียดนาม Tran Luong หอภาพยนตร์ EYE (ฮอลแลนด์) และ Imperial 

War Museum (องักฤษ) ตอ่ดว้ยหนงัเรือ่งเดน่ของคนท�าหนงัทดลองในดวงใจ

ของทีม BEFF6 ไพสิฐ พันธุ์พฤกษชาติ

Footage of strolling and encounters highlighting the nature of the streets as 
the space of transient interaction, self-expression, latent confrontation and 
mobilisation in modernity. From the family films of Vietnamese artist Tran 
Luong, EYE Film Institute (Holland) and Imperial War Museum (UK). The 
programme ends with an outstanding work by BEFF6’s favourite filmmaker 
Paisit Punpreuksachat.

Spring and Festival 
shot by Nguyen Van Vinh, 1953/54
edited by his grandson Tran Luong, 2012,  
17 mins.
คณุ  Tran Luong ศลิปนิผูเ้ปน็หลานชาย เลา่ให้  BEFF6
ฟังถึงปู่ของเขา ดังนี้ :
Note by Tran Luong: 

My grandfather Mr. Nguyen Van Vinh was a 
self-taught artist. Before 1954 (during French colo-
nisation), he was one of very few Vietnamese who 

wanted to make documentary film.
1925: opened the “ANH PHOTO” (a photo shop) at  No. 7 Hang Cot 

street, Hanoi.
1948: moved to No. 2E Quang Trung street, Hanoi.
At that time, the ANH PHOTO was a photo shop specialising in making 

reportage photos of society and family life in Hanoi.

From the Archives



Raiding the Archives  |  205  

Selected extracts from films shot by J. C. 
Lamster, approx. 20 mins. from EYE Film 
Institute, Holland

J. C. Lamster เป็นนายทหารในกองทัพ Dutch East Indies เมื่อป ีค.ศ.1912

เขารับจ้าง Colonial Institute ถ่ายหนังและภาพถ่ายชีวิตความเป็นไปใน 

อาณานิคม เพื่อน�าไปฉายในเนเธอร์แลนด์ประกอบการเล็คเชอร์

J. C. Lamster was a captain in the Dutch East Indies army. In 1912 he was 
hired by the Colonial Institute to shoot films and photographs of life 
in the colony that could be shown in the Netherlands accompanied by 
explanatory lecture.

The Lamster films have recently been released on DVD by the EYE Film 
Institute and the Royal Institute of the Tropics.

1953: founded the “ANH Film” company, located at No. 6 Trang Thi 
Street, Hanoi.

From 1945 to 1954 there was strong fighting between the Communist 
Vietnamese troop and French military troop. But Hanoi was still under the 
control of French troops.

After 1954, all private film companies, publishing houses, theatres  
etc. were closed. The Communist government wanted to form joint state 
and non-state enterprises, but the fact was that they appropriated all the 
private properties and controlled both the content and finance of the com-
panies’ activities…

So my grandfather’s film company was closed after two years of activity.
No. 6 Trang Thi street is the place where I grew up, and learnt a lot 

about photography and film from family members. My grandmother (Mrs 
Dang Thi Thanh Quy – Mr. Vinh’s wife) is the earliest Vietnamese female 
photographer-journalist.

Mr. Vinh and his family’s lives were hard in later decades. During the 
American War (bombing & fighting all the time), he took photographs for 
funerals and weddings. His wife ran a small restaurant. He passed away in 
1975 and my grandmother die in 2003. Many of their descendants are artists.

The original 16mm film roll of Spring and Festival and another roll in black 
& white are the last two rolls belonging to my family. They show family life, 
society and lifestyle in Hanoi. Both rolls are in very bad condition.
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Selected footage from Colonel Hodgkinson 
Collection, approx. 17 mins., from Imperial 
War Museum, London

Frank Outram Hodgkinson เปน็นกัท�าหนงัสมคัรเลน่และนายทหารในกองทพั 

Indian Army ยุคอาณานิคมอังกฤษ  ช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง เขาได้ย้าย

ไปสังกัดอยู่กับหน่วยหนังของ South East Asia Command กองก�าลังของ

องักฤษ   พพิธิภณัฑ ์Imperial War Museum เปน็ผูเ้กบ็รกัษาหนงัสว่นตวัของ

เขาหลายเรื่อง ส่วนใหญ่ถ่ายท�าโดยฟิล์มสีโกดักโครม

Colonel Frank Outram Hodgkinson was an amateur filmmaker and officer in 
the Indian Army who joined the South East Asia Command Film Unit during 
the Second World War. The Imperial War Museum holds a large collection  
of amateur films, many shot on beautiful Kodachrome, made by Hodgkinson 
in Malaya, Burma, Siam and India before, during and after the war.

มนัส จรรยงค์ คืนวันหนึ่งที่ถนนตะแลงแกง, 
ไพสิฐ พันธุ์พฤกษชาติ, 2551/ Manus Chan-
yong: One Night at the Talaenggaeng Road, 
Paisit Punpreuksachat, 2008, 38 mins.

คนืวนัหนึง่ทีโ่ลกเกา่ใบนัน้ถกูกระแทกกระทัน้จนหมนุกลบัตาลปตัร คนเคยได้

จะสญูเสยี คนเคยเสยีจะไดท้กุอยา่ง หนงัทดลองพากยเ์รือ่งไดอ้ยา่งมหศัจรรย์

ของไพสิฐ ดัดแปลงจากเรื่องสั้นของมนัส จรรยงค์

Feverish imagining of a night when the world is about to be turned upside 
down. Adapted from a short story of leading twentieth century modernist 
Siamese writer Manus Chanyong.
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สากลโลกและสยามประเทศในทศวรรษ 2490
World Without End: the world and 
Siam in the 1950s
4 กุมภาพันธ์ 2555 18.15 น. 

4 February 2012  18.15 hr  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

BEFF6 มคีวามยนิดเีปน็อยา่งยิง่ทีไ่ดร้บัความอนเุคราะหจ์ากองคก์ารยเูนสโก 

สง่หนงัสารคดเีรือ่งยาว ซึง่ถา่ยท�าในสยามกบัเมก็ซโิกเมือ่ราวๆ 60 ปกีอ่นมา

ให้ฉาย สารคดีเรื่อง World Without End ถ่ายท�าโดยสองนักท�าหนังสารคดี

ชาวอังกฤษผู้เลื่องชื่อ Paul Rotha กับ Basil Wright  

BEFF6 is very grateful to UNESCO for the rare opportunity to show a feature-
length documentary made sixty years ago in Siam and Mexico to promote 
the ideals and work of the United Nations and its agencies. World Without 
End was made for UNESCO by two acclaimed documentary filmmakers, 
Basil Wright and Paul Rotha.

World Without End, Paul Rotha and Basil 
Wright, 1953, 58 mins.

สารคดีเรื่อง World Without End เป็นตัวอย่างของสิ่งที่นักทฤษฎีภาพยนตร์

ชาวเยอรมัน Siegfried Kracauer ยึดมั่นว่าคือสารัตถะของภาพยนตร์ นั่นคือ

ความสามารถพเิศษของหนงัทีฉ่ายใหเ้ราเหน็ถงึชวีติของคนแปลกหนา้ราวกบั

ว่าเราใกล้ชิดกับเขา ให้รับรู้มองเห็นรายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ จากโลกที่เขา

อยู่ และเมื่อได้ดูหนังก็อาจจะเข้าใจได้ดีขึ้นถึงความเป็นมนุษย์ที่มีอยู่ร่วมกัน

World Without End exemplifies what the great German film theorist Siegfried-
Kracauer regarded as cinema’s unique vocation to provide us with intimate 
experiences of distant strangers and their lifeworld so that we might better 
understand the large areas of daily existence that we share.
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ฮ่องกงโบฮีเมีย    Hong Kong bohemia
5 กุมภาพันธ์ 2555 14.45 น. (100 นาท ี+ กล่าวแนะน�า)

5 February 2012  14.45 hr  (100 mins. + intro)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

โปรแกรมหนังอิสระยุคแรกเริ่มในฮ่องกงช่วงทศวรรษ  1960 ถึง 70  ฮ่องกง

มีชื่อเสียงโด่งดังจากอุตสาหกรรมหนังยอดนิยม แฟชั่น และเพลงป๊อป แต่ 

โปรแกรมนีจ้ะเสนอมติอิกีดา้นของฮอ่งกง วา่ดว้ยวฒันธรรมหนุม่สาวทีป่ฏเิสธ 

สังคมกระแสหลัก  หนังในโปรแกรมนี้เสนอภาพผู้คนพยายามหาทางเลือก 

ใหม่ในการใช้ชีวิตในสังคมเมืองซึ่งก�าลังรุดหน้าพัฒนา หนังซึ่งเป็นบันทึก 

การประท้วงต่อต้านเจ้าอาณานิคม และหนังซึ่งจ้องมองสังเกตชีวิตทางเลือก 

และพวกคนเท่ๆ อย่างสนิทชิดเชื้อ คัดสรร โดยจอร์จ คลาร์ค 

This programme presents a selection of early independent films made in 
Hong Kong in the 1960s and 70s. Known throughout the world as a centre 
for international trade and manufacturing, Hong Kong’s image has rested on 
its commercial popular industries, from movies to fashion to Cantopop. But 
this programme seeks to present the vibrant counter-culture of Hong Kong, 
exploring alternative ways of inhabiting and traversing the rapidly modernising 
urban environment, protest films showing the anti-colonial movement and 
intimate portraits of alternative life styles and hipster parties. Curated and 
introduced by George Clark.
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Xi zuo zhi yi / Home Work, Dir. Ho Fan, 1966, 
40 mins., b/w, 16 mm>DVD, silent

Quan xian / Routine, Dir. Law Kar, 1970, 
10 mins., b/w, 16 mm>DVD, silent

Dong dang de xiang gang yi jiu qi si / Riot in 
Hong Kong 1974, Dir. Hou Man Wan, 1974, 
19 mins., colour, silent, super 8 > DVD (copy-
right – Lung King-cheong)

Beggar, Dir. Law Kar, 1971, 10 mins., b/w, 
16 mm > DVD, silent (to be accompanied by 
Ravel’s Bolero)

Shin Wei / Demonstrate, Dir. Lau Fung Kut, 
circa 1970s, 12 mins., colour & b&w, super8 
>DVD, silent

Something About Five People, Dir. Lau Fung 
Kut, 1973, 9.30 mins., colour, super8 >DVD, 
silent
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Thai experimenta history one:
มวลแสง    A mass of light
28 กุมภาพันธ์ 2555 15.00 น. (65 นาท ี+ กล่าวแนะน�า)

28 January 2012  15.00 hr  (65 mins. + intro)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

กลุม่งานอนัมกีารสงิสถติเฉพาะของความทรงจ�า  ผา่นกรรมวธิรีวบรวมมวล- 

สารเก่าเก็บ และปลุกเสกขึ้นในแต่ละยุคสมัย  คัดสรร โดย แมรี่ ปานสง่า

A group of Thai works from the previous two decades which explore the un-
canny capacity of film and video to make the past present and elicit memory. 
Curated by Mary Pansanga.

จุฬญาณนนท์, จุฬญาณนนท์ ศิริผล, 2551, 5 นาที /
Chulayarnnon, Chulayarnnon Siriphol, 2008, 5 
mins.

Using his own portrait to show a child who cannot 
recall his childhood.

หนังสด, โดม สุขวงศ์, 2528, 2.09 นาท ี/
Nang Sod, Dome Sukvong, 1985, 2.09 mins.

Remnants from the editing room can create unique 
charming abstract hand painted images.

หมาแดงบ่ไซ, ไพสิฐ พันธุ์พฤกษชาติ, 2542, 24 

นาท ี/ Madang Bo sai, Paisit Punpreuksachat, 
1999, 24 mins.

An early video from a true underground film and 
sound artist. Paisit takes a discarded strip of ethno-
graphic film and creates a hypnotic dance of illeg-
ibility, transparency, concrete noise, primal sound. 
The synthesised soundtrack and the slow, pulsing 
pace builds up into a fresh take on the emulsion 
decays of an old film and nostalgia for the medium.
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Boring Blinker, สุรพงษ์ พินิจค้า, 2528, 2.40 

นาท ี/ Boring Blinker, Surabongse Binich-
khah, 1985, 2.40 mins.

A striking fl icker fi lm exploring the perception of both 
the creator and the viewer. 

กาลครั้งหนึ่ง, ภาณุ อารี, 2543, 14 นาท ี/ 
Once Upon a Time, Panu Aree, 2000, 14 mins.

Panu Aree brings back memories of a long lost 
amusement park to his family home movie.

เดียวดายทุกแห่งหน, วิวัฒน์ เลิศวิวัฒน์วงศา, 
2550, 9.35 นาที / Loneliness is Everywhere, 
Wiwat Lertwiwatwongsa, 2007, 9.35 mins.

Wong Kar Wai’s Days of Being Wild from a Thai 
subtitles VCD version not only refl ects on his real life 
but as well the way cinema is experienced across 
Southeast Asia.

Cutter, Trimmer and Chainsaw, ปฐมพล เทศ-
ประทีป, 2554, 2.53 นาที / Cutter, Trimmer and 
Chainsaw, Pathompon Tesprateep, 2011, 
2.53 mins. (Excerpt from 59 mins.) 

“Cutter, Trimmer and Chainsaw is my exploration of 
the relationship between the process of fi lmmaking 
and human activities in relation to power-driven 
forces and various types of labour. As for the artistic 
aspect, I am interested in the belief of reconstructing 
fortifi ed social structures.”
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Thai experimenta history two: 
แรกเริ่ม  Beginnings
4 กุมภาพันธ์ 2555 18.15 น. (ประมาณ 68 นาที + กล่าวแนะน�า)

4 February 2012  12.00 hr (approx. 68 mins. + intro)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

ในช่วงทศวรรษ 2470 ในประเทศไทย กล้องถ่ายภาพยนตร์ 8 มิลลิเมตร เริ่ม

เข้ามาแพร่หลายเป็นของเล่นประดับบารมีของชนชั้นผู้มีอันจะกิน โดยที่เกือบ

ทัง้หมดเปน็การจบัภาพกจิวตัรประจ�าวนัของครอบครวั เหตกุารณว์นัส�าคญั การ

เดินทางท่องเที่ยวต่างประเทศ

หนังบ้านนั้นปฏิบัติตนสัตย์ซื่อต่อการเป็นเครื่องมือบันทึกประวัติศาสตร์ 

สว่นตวั โดยหารูไ้มถ่งึคณุปูการคณานบัทีก่�าเนดิขึน้ในภายหลงั นัน่คอืการเปลีย่น

ผ่านของประวัติศาสตร์ส่วนตัวสู่ประวัติศาสตร์ส่วนรวม ความทรงจ�าจ�าเพาะ สู่

ความทรงจ�าสาธารณะ  หรือพูดอีกนัยหนึ่ง หนังบ้านอาจเปรียบได้กับมหกรรม 

วิ่งผลัดส่งไม้ต่อของความทรงจ�าและเรื่องเล่า ที่เริ่มต้นด้วยความทรงจ�าต้นธาร

ของเหตุการณ์ที่ถูกบันทึก ถ่ายโอนสู่ความทรงจ�าในสายตาของผู้บันทึกภาพ 

ก่อนที่จะเปลี่ยนผ่านแตกแขนงไปสู่หลากหลายก้อน

อันที่จริงหากจะกล่าวว่าหนังบ้านนั้นจ�ากัดบทบาทเพียงแค่บทบันทึกหรือ 

กลไกของการเล่นเเร่แปรธาตุของความทรงจ�า คงไม่ถูกต้องทีเดียวนัก เพราะ

หากมองมันด้วยสายตาของความเป็นอาวองการ์ด หนังบ้านบางส่วนไม่เพียง

แต่จดจ่อต่อการจดบันทึกความทรงจ�าเพียงถ่ายเดียว แต่ยังแฝงเร้นด้วยท่วงท่า 

อาวองการ์ด แปลกแยกแตกฝูงไม่ว่าจะตั้งใจหรือด้วยความบังเอิญ อันเกิดจาก

สายตาการมองศาสตร์ภาพยนตร์ที่ก้าวไกลของผู้บันทึกภาพ หรือแม้แต่การ

อุตรินึกสนุกทดลองถ่ายภาพในมุมมองแปลกตา ยังผลสู่หนังบ้านเชิงทดลอง

ถา่ยทอดหว้งแหง่ความทรงจ�าทีร่บัใชอ้งคป์ระกอบของความเปน็ภาพยนตรอ์ยา่ง

เต็มเปี่ยม ส่งผลต่อการกระตุ้นโสตสัมผัสของผู้ชมหลากหลายมิติ เช่นกันกับ 

หนงับา้นในโปรแกรมนีท้ีผ่า่นการเลอืกเฟน้จากมมุมองดงักลา่ว โดยภณัฑารกัษ์

ถอืวสิาสะมอบหวัโขนอาวองการด์ เลยเถดิถงึขัน้อาจกลา่วอา้งถงึความเปน็บดิา

ของภาพยนตร์ทดลองในประเทศไทยที่จุติขึ้นก่อนกาลทีเดียว

การก่อร่างสู่ภาพยนตร์นั้นต้องผ่านการขึ้นรูปด้วยสององค์ประกอบคือภาพ

และเสียง แสงเองก็เป็นหนึ่งในเคมีหลักที่เพียงการวาบวับเพียงชั่วครู่ก็ทิ้งร่อง

รอยของเรือ่งราวและถอ้ยแถลงตอ่สรรพสิง่อยา่งเหลอืคณา เพยีงแคแ่สงจากตา่ง

แหล่งก�าเนิดก็สามารถส่งสารในหลากหลายแง่มุมของความงาม
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หนังบ้านคุณนิจ หิญชีระนันทน์ ที่เป็นบันทึกการเดินทางสู่ต่างแดน ผ่าน 

แสงไฟประดิษฐ์หลากสีที่ส่องวับวามเกรี้ยวกราดจากแผ่นป้ายร้านค้าที่ร้อย 

ต่อกัน แสดงภาพศิวิไลซ์ของเมืองใหญ่จากสายตาผู้มาเยือนจากแดนไกล

ในอกีดา้นหนึง่ การจบัจอ้งอยา่งนิง่งนัตอ่ปรากฏการณจ์นัทรปุราคาโดยคณุ

บณุยเ์สรมิ ปณุณะหติานนท ์ฉายภาพของดวงไฟนวลสลวัไดเ้ชือ้เชญิใหเ้ขา้สมัผสั

ความงดงามจากแสงธรรมชาติผ่านมโนภาพย่อส่วนของดวงจันทร์ ราวกับการ

เงื้อมมือเข้าจับต้องความยิ่งใหญ่ของธรรมชาติโดยมนุษย์

หนังบ้านคุณวิชัย เอื้อชูเกียรติ ที่อาจเรียกได้ว่าเป็น road movie เรื่องแรกๆ 

ของไทย หรือหากจะมองในสายตาของมนุษย์ทดลอง ค�าจ�ากัดความว่า pre-

Apichatpong ก็คงไม่เลยเถิดไปนัก กับการบันทึกภาพการเดินทางด้วยรถยนต์

และเครื่องบิน ถ่ายทอดผ่านภาพแทนสายตาของคนขับและผู้โดยสาร ผู้ชมถูก

กลืนเข้าสู่สถานะสมมุติของผู้มีส่วนร่วมในการเดินทางเฝ้ามองหลากหลายเรื่อง

เล่า (narrative) คู่ขนานที่ด�าเนินไปสองข้างทาง ที่ขณะเดียวกันเรื่องเล่าอื่นๆ ก็

อาจก�าลังแล่นเอื่อยอยู่ภายในความคิดค�านึงของผู้ชมไปด้วยกัน

การซอ้นทบักนัของเรือ่งเลา่ดจูะเปน็แกน่ในหนงับา้นของคณุอมรนิทร ์ผจญ

ยุทธ และหนังบ้านกึ่งงานโฆษณาที่ชื่อว่า Film from Lampang ซึ่งไม่ปรากฏ

ชื่อผู้รังสรรค์ผลงาน งานสองชิ้นของคุณอมรินทร์น่าสนใจในแง่การลากเส้น 

ระหว่างเรื่องจริงและเรื่องแต่ง สองเขตแดนของเรื่องเล่าด�าเนินคู่ขนานยั่วล้อ 

ก่อปฏิกิริยาต่อแง่มุมของความจริงและความลวง รวมถึงท่วงทีเคลื่อนกล้องอัน 

ลื่นไหล เชื่อมโยงรอยต่อของภาพเหตุการณ์อย่างกลมกลืน ขณะที่ผลงานของ

ผู้ก�ากับไร้ชื่อจากล�าปางนั้นแรกเริ่มแฝงทีตีหน้าซืื่อถ่ายทอดความจริง ก่อนจะ

ค่อยๆ เผยโฉมหน้าพาณิชยศาสตร์ ซึ่งยังคงพูดถึงการเชื่อมโยงของความจริง

กับสิ่งปรุงแต่งเช่นเดียวกัน  คัดสรร โดยปฐมพงศ์ มานะกิจสมบูรณ์

Home movies shot by Siamese enthusiasts between the mid to late twentieth 
century. An curatorial exploration in selecting home movies from the collec-
tion held by the Thai Film Archive through an experimental lens. Selected by 
Pathompong Manakitsomboon.

เดนิแบบ, อมรนิทร ์ผจญยทุธ / Duenbab (Modelling), Amarin Pajonyuth, 4.11 mins.

เด็กๆ, อมรินทร์  ผจญยุทธ / Dek Dek (Kids), Amarin Pajonyuth, 4.11 mins.

Film from Lampang, Anonymous, 14.30 mins.

ไม่มีชื่อ, วิชัย เอื้อชูเกียรติ / (Untitled), Wichai Euarchukiate, 15.00 mins.

พิธีเปิดป้ายสหพานิช, วิชัย เอื้อชูเกียรติ / Phithi perd pai Sahapanich 

(Opening Ceremony of Sahapanich) Wichai Euarchukiate, 3.00 mins.  

ไม่มีชื่อ 1, นิจ หิญชีระนันทน์ / Untitled#1, Nij Hinchiranan, 5.40 mins.

ไม่มีชื่อ 2, นิจ หิญชีระนันทน์ / Untitled#2, Nij Hinchiranan, 3.05 mins.
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นารีสัญจร: ตามหานักทำาหนังบ้านหญิงยุคบุกเบิก  
On early women cinematographers
29 มกราคม 2555 13.45 น. (60 นาท)ี

29 January 2012 13.45 hr  (60 mins.)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

โปรแกรมฉายหนังและกล่าวแนะน�าหนังบ้านยุคบุกเบิกของนิวซีแลนด์ จาก

งานค้นคว้าวิจัยของ Kathy Dudding นักท�าหนังและนักอนุรักษ์ภาพยนตร์

ซึ่งล่วงลับไปแล้ว

งานเขียนงานค้นคว้าของแคธี่ ดัดดิ้ง กล่าวถึงหนังบ้านคอลเล็กชั่นหนึ่ง 

ซึง่ถา่ยท�าดว้ยกลอ้ง 16 มม. ในนวิซแีลนดช์ว่งทศวรรษ 1930 โดยเปน็บนัทกึ

การท่องเที่ยวเดินทาง ปฏิิสัมพันธ์กับธรรมชาติ ตลอดจนพื้นที่ตัวเมืองและ

บริเวณภายในบ้านของคนท�าหนังเอง และที่แปลกส�าหรับยุคนั้นก็คือ หนัง

กลุม่นีถ้า่ยท�าโดยผูห้ญงิ  งานวจิยัของแคธีเ่ริม่ดว้ยค�าถามงา่ยๆ วา่ หนงัเงยีบ

กลุ่มนี้สะท้อนถึงหรือเป็นเสียงแทนบรรดาตากล้องหญิงในยุคบุกเบิกได้มาก

น้อยแค่ไหน

ช่วงทศวรรษ 1920 มีผู้ผลิตกล้องถ่ายหนัง 16 มม. รุ่นต่างๆ ที่เล็งตลาด

ผู้บริโภคหญิง ออกแบบตามความเชื่อว่าต้องให้สินค้าดังกล่าวถูกจริตรับกับ

นสิยั “ชา่งประดดิประดอย” ของผูห้ญงิ ในชว่งนี ้หญงิชาวนวิซแีลนดผ์ูม้ฐีานะ

ก็เริ่มหัดเล่นกล้องถ่ายหนังราวกับเป็นงานฝีมืออย่างหนึ่ง คอลเล็กชั่นหนัง- 

บ้านของหญิงกลุ่มนี้ในหอภาพยนตร์นิวซีแลนด์ ครอบคลุมทศวรรษ 1930 

จนถึงช่วง 1970

ปฏิเสธไม่ได้ว่าเมื่อพวกเธอหันไปเล่นกล้องถ่ายหนัง หญิงชนชั้นกลาง

ระดับสูงเหล่านี้ก็ก้าวไปเป็นผู้บริโภคสินค้าประเภทหนึ่งของโลกอาณานิคม 

คือเป็นส่วนหนึ่งของกลุ่มคนที่มีเงินมีทองและอ�านาจเพียงพอที่จะใช้สายตา

ครองโลกได้ ท�าให้โลกกลายเป็นภาพเพื่อบริโภคทิวทัศน์เอ็กซ์ซอติกส�าหรับ

พวกเขาๆ เธอๆ แต่ขณะเดียวกับที่คอลเล็กชั่นหนังบ้าน 16 มม. ของหญิง

นิวซีแลนด์เป็นสิ่งแสดงถึงความเป็นอภิสิทธิ์ชนของพวกเธออย่างปฏิเสธไม่

ได้ เมื่อได้ศึกษาหนังกลุ่มนี้อย่างใกล้ชิด ก็จะเห็นว่าหนังสามารถบอกอะไร

เราได้เหมือนกันเรื่องที่ทางของผู้หญิงในที่สาธารณะ
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นกัประวตัศิาสตร ์Janet Wolff เคยกลา่วไวว้า่ ผูห้ญงิเสมอืนเปน็นกัสญัจร

ล่องหน ในประวัติศาสตร์ก็ถูกกักกันจากพื้นที่สาธารณะ “ถูกลงทัณฑ์ให้อยู่ 

ในความเงยีบและพืน้ทีจ่�ากดั”  อยา่งนอ้ยในบรบิทประวตัศิาสตรเ์ชน่นี ้หนงั-

บ้านของหญิงนิวซีแลนด์ก็ยังเป็นหลักฐานบันทึกความเปลี่ยนแปลง ช่วงที่ 

ผู้หญิงเริ่มหันมาเป็นนักแต่งนิราศด้วยกล้องถ่ายหนัง เดินทางท่องเที่ยวไป 

ตามที่ต่างๆ ทั้งในตัวเมืองและชนบท ในฐานะนักท่องเที่ยวทั้งในประเทศและ

ตา่งประเทศ หรอืไมก่บ็นัทกึภาพความเปน็ไปในบา้นเรอืนของตนราวกบัเปน็ 

สถานที่แปลกใหม่ พวกเธอเหล่านี้มีลักษณะเป็นพวก ‘หญิงโลกใหม่’ อยู่

กลายๆ เป็นพวกนารีสัญจรยุคบุกเบิก

ภาพบันทึกของหนังบ้านยุคบุกเบิกของหญิงนิวซีแลนด์ ตลอดจนราย

ละเอียดชีวประวัติพวกเธอ เมื่อน�ามาพิจารณาอีกทีก็จะพบเห็นเรื่องเล่าชนิด

หนึง่วา่ดว้ยความสมัพนัธอ์นัละเอยีดออ่นระหวา่งหญงินกัสญัจรกบัทวิทศันท์ี่

พวกเธอประสบพบเจอ และอีกอย่างหนึ่งคือสามารถมองเห็นความปรารถนา

ทีจ่ะโบยบนิหลกีหนใีนภาพเคลือ่นไหวพวกนีไ้ดเ้หมอืนกนั ชวนใหน้กึถงึนยิาม

ของค�าว่า transito ของนักทฤษฎีีภาพยนตร์ Guiliana Bruno ว่าด้วยความ

ส�าคัญของการเคลื่อนไหว ตลอดจนแรงขับเคลื่อน หรือพลังไหลเวียน เมื่อ

เรานึกถึงความสัมพันธ์ระหว่างคนกับพื้นที่ และมิติชีวิตในแง่แรงผลักดันทาง

จิตใจหรือแรงปรารถนา  หนังบ้านของหญิงนิวซีแลนด์กลุ่มนี้ใช้สายตามอง

อย่างนักอาณานิคมที่มีหลายมิติซับซ้อน ขณะเดียวกับที่เป็นส่วนหนึ่งของ

โลกอาณานิคม ก็สอดแทรก ‘เสียง’ ของผู้หญิงลงในพื้นที่วาทกรรมที่ผู้ชาย

เป็นใหญ่ลงไปด้วย

แคธี่ ดัดดิ้ง เสียชีวิตไปเมื่อป ี2553 ท�างานวิจัยชิ้นนี้ขณะด�ารงต�าแหน่ง

นักอนุรักษ์ที่หอภาพยนตร์นิวซีแลนด์

ปิดรายการด้วยการฉายหนังสั้นเรื่อง Hold Still (2006, 7 mins) ของ 

Rachel Shearer ซึ่งเป็นนักดนตรีคนหนึ่งที่มาร์ค วิลเลียมส์ เชิญมาร่วม 

โปรเจ็กต์แต่งเพลงประกอบหนังบ้านซึ่งเก็บอยู่ที่หอภาพยนตร์นิวซีแลนด์  

Hold Still  น�าฟุตเทจหนังบางเรื่องที่แคธี่ศึกษามาตัดต่อใหม่
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An illustrated talk adapted from a paper by the late filmmaker and archivist 
Kathy Dudding and presented by Mark Williams, director of CIRCUIT Artist 
Film and Video Aotearoa New Zealand.

The research of the late filmmaker and archivist Kathy Dudding examines 
a collection of 16mm home movies shot by New Zealanders in the 1930s. 
Collectively, they document a journey through nature, domestic and urban 
space. Unusually for the time, they were shot by women. In her paper, Dud-
ding asks, to what extent are these silent films able to speak for their roving 
female cinematographers?

In the 1920s, models of 16mm cameras were developed to appeal to 
womenʼs “decorative” instinct. A number of wealthy New Zealand women 
took up the craft of amateur 16mm cinematography, leaving a significant 
legacy of film collections spanning from the 1930s to the 1970s. By taking 
up the camera, upper-middle class women were entering into an active role 
in the colonial consumption of the world through images.

While these collections can be viewed as evidence of class privilege, on 
close analysis they also give insight into women’s relationship with public 
space. Writing about “the invisible flâneuse” historian Janet Wolff maintains 
that women were excluded from public space, “sentenced to containment 
and silence.” The films, however, indicate the extent of the woman cinema-
tographer’s mobility within domestic, urban, rural, and tourist landscapes 
— both locally in New Zealand and internationally. The camerawoman as 
dandyess or flâneuse.

The images, along with biographical information about the women 
operating the camera, tell a story of an amorous relationship between the 
voyageuse and the landscape. The idea of flight and escape is also evident 
in the images, evoking Giuliana Bruno’s term transito – a relation between 
motion in space and desire. The women’s films reflect a colonial gaze that 
is complex and layered, but adding women’s “voices” to a dialogue that 
traditionally has been patriarchal.

Kathy Dudding was a film-maker and film archivist who passed away in 
2010. Tracing the Flâneuse: On early women cinematographers was written 
by Dudding whilst working as a cataloguer at the New Zealand Film Archive.

Tracing the Flaneuse will be followed by a screening of the film Hold 
Still (2006, 7 mins) by artist and musician Rachel Shearer. Hold still re-uses 
several of works made by the film-makers referenced in Dudding’s research 
to portray colonial settlement in Aotearoa/New Zealand.
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บุรุษอยู่เหย้า     Men at home
29 มกราคม 2555 15.00 น. (60 นาที)

29 January 2012 15.00 hr  (60 mins.)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

โปรแกรมหนังจากไต้หวันและสิงคโปร์ ซึ่งเป็นทั้งหนังบ้าน หนังทดลอง และ

บนัทกึหลกัไมลส์�าคญัของชวีติครอบครวั เชน่รอวนัลกูคลอดหรอืฉลองวนัเกดิ

Life Continued (Zhuang Ling, 1966, Taiwan, 14 mins., B&W)
My Newborn Baby (Zhuang Ling, 1967, Taiwan, 10 mins., B&W)
6th Birthday and Merry Christmas to you 1962 (Charles Ong Cheng Yam,
    1962, 14 mins., colour)
Vincent’s 8th Birthday (Charles Ong Cheng Yam, 1965, 4 mins., colour)
Birthdays 1965 and 1967 (Charles Ong Cheng Yam, 1965. 1967, 
     15 mins., colour)

Zhuang Ling เป็นตากล้องและนักท�าหนังสารคดีผู้เคยเป็นส่วนหนึ่งของ 

กลุ่มศิลปินอิสระในไต้หวันช่วงอยู่ภายใต้กฎอัยการศึก มีผลงานตีพิมพ์ใน

นติยสาร Theatre ซึง่มคีวามส�าคญัในฐานะพืน้ทีแ่นะน�าทฤษฎศีลิปะและภาพ-

ยนตร์แก่นักอ่านไต้หวัน

หนังสองเรื่องของเขากล่าวเป็นนัยถึงชีวิตภายใต้กฎอัยการศึก แสดงให้

เห็นภาพชีวิตซึ่งแตกต่างโดยสิ้นเชิงกับภาพเสนอในหนังส่วนใหญ่ในยุคนั้น 

ที่ผู้คนเรียกผลงานซึ่งผลิตโดยบริษัทกิจการภาพยนตร์ของทางการว่าเป็น 

“โฆษณาชวนเชื่อ”

Charles Ong Cheng Yam ท�างานตลอดชวีติในบรษิทับอรเ์นยีว และเปน็

ตากล้องสมัครเล่นมือดี ชื่นชม Henri Cartier-Bresson เป็นแม่แบบ ช่วงปี 

1962 เขาเริ่มบันทึกภาพงานเลี้ยงฉลองวันเกิดของลูกชายคนโตด้วยกล้อง 

8 มม. และท�าต่อเนื่องไปเป็นเวลา 20 ปี 

หนังที่คัดสรรมาฉายได้มาจากหนังชุดชาร์ลส ออง ซึ่งเก็บรักษาในหอ

จดหมายเหตุสิงคโปร์ ความโดดเด่นของหนังชุดนึ้คือสายตามองกิจกรรมเล่น

ง่วนของเด็กๆ ด้วยสายตาที่ราวกับว่าเป็นเด็กซะเอง

ขอขอบคุณ Zhuang Ling กับ Vincent Ong ที่กรุณาอนุญาตให้ BEFF6 

ฉายผลงาน
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This special programme features the work of two filmmakers from Taiwan 
and Singapore who documented the rituals of family life in the 1960s from 
birth to birthday celebrations.

Life Continued (Zhuang Ling, 1966, Taiwan, 14 
mins., B&W)

My Newborn Baby (Zhuang Ling, 1967, Taiwan, 
10 mins., B&W)

6th Birthday and Merry Christmas to you 1962 
(Charles Ong Cheng Yam, 1962, 14 mins., colour)

Vincent’s 8th Birthday (Charles Ong Cheng 
Yam, 1965, 4 mins., colour)

Birthdays 1965 and 1967 (Charles Ong Cheng 
Yam, 1965. 1967, 15 mins., colour)

Photographer and documentary filmmaker 
Zhuang Ling was part of a group of independent  
artists and filmmakers who contributed to the  maga-
zine Theatre which was a conduit through which Eu-
ropean art and film theory was introduced to Taiwan.

BEFF curator George Clark introduces two films 
by Zhuang Ling, Life Continued (1966), in which he 
recorded his family and pregnant wife, followed by 
My Newborn Baby (1967) made a year later with 
scenes from the baby’s first year. Taken together 
these films present a rare image of life under martial 
law and offer a stark contrast to the majority of film 
images of Taiwan from that period which as ‘official’ 
productions are generally regarded as propaganda.

Charles Ong Cheng Yam was a lifelong employee 
of the Borneo Company and a passionate amateur 
photographer who admired the work of Henri Cartier-
Bresson.  In 1962 he began filming the birthday 
parties of his eldest son on his 8mm camera and 
continued to document cyclical rituals of family life 
for the next twenty years.  

Richard MacDonald introduces a small selection of the Charles Ong 
collection from the National Archives of Singapore. What stands out in these 
films is a distinctive way of looking imbued with a love for and fascination 
with the tactile and kinetic sensations of childhood play.

We would like to thank Zhuang Ling and Vincent Ong for kindly giving 
their permission to screen these films.
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BEFF6 Presents

Experimenta India
5 กุมภาพันธ์ 2555 13.15 น. (42 นาท)ี

5 February 2012 13.15 hr  (42 mins.)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

โปรแกรมจาก Experimenta Moving Image Art in India คัดสรร โดย Shai 

Heredia เพื่อสืบเสาะคุ้ยค้นความหลงใหลในการส�ารวจทดลองของกลุ่มนัก

ท�าหนังที่นิยมรูปแบบแหวกแนว แต่หาเลี้ยงชีพด้วยการเป็นนักท�าหนังใน

หนว่ยงานผลติสารคดขีองรฐัชว่งยคุทศวรรษ 1960 กบั 1970 หนงัทกุเรือ่งใน

โปรแกรมนี้มาจากคลังสะสมของหน่วยงาน Films Division of India

BEFF 6 presents a programme from Experimenta Moving Image Art in India, 
curated by Shai Heredia, which celebrates the experimental impulses of a 
group of radical filmmakers operating in the context of a state sponsored 
documentary film unit in the 60s and 70s. The programme has been selected 
from the archives of the Films Division of India.

And I Make Short Films, S.N.S Sastry (IN) 
1968, B&W, sound, 16 mins. 35 mm on DVD

ภาพเสนอแนวอิมเพรสชันนิสต์ว่าด้วยกระบวนการ

ท�าหนังสั้นโดยนักท�าหนังสั้น S.N.S Sastry ส�ารวจ

ลกัษณะทางกระบวนการ ความคดิ และบรบิทของการ 

ท�าหนังสารคดีในอินเดียในยุคนั้น และตั้งค�าถามว่า นี่คือการผลิตงานศิลปะ

หรือการบันทึกความเป็นจริง ทัศนคติที่น�าเสนอในหนังมีทั้งขมขื่น ขบขัน 

เสียดเย้ย และไม่ชื่นชอบ

An impressionistic portrayal of short film-making by a short film-maker. The 
film explores the process, ideas and context of documentary filmmaking in 
India at the time – art or documentation of reality. The views expressed in 
the film are sometimes bitter, often humorous, at times satirical but seldom 
complimentary.
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Abid, Pramod Pati (IN) 1972, colour, sound, 
5 mins. 35 mm on DVD

“ภาพเสนอของสิง่ของทีเ่คลือ่นไหวบนจอ ซึง่มอียูจ่รงิ

ตามความเปน็จรงิทางกายภาพนัน้ ไมเ่หมอืนกบัหนงั

การ์ตูน ซึ่งเป็นการร้อยเรียงภาพลายเส้นที่ถ่ายเป็น

รูปภาพออกมาก่อน ในทางกลับกัน ภาพบันทึกสิ่งของที่มีอยู่จริงในโลกนี้ ที่

เคลือ่นไหวไดน้ัน้ ท�าจากการตดัตอ่ชอ็ตเรยีงรอ้ยไปทลีะเฟรม ดว้ยธรรมชาติ

ของมัน สิ่งที่เคลื่อนไหวได้นี้มีพลังงาน ขยับขยึกแคล่วคล่อง คาดเดาทิศทาง

ได้ยาก ราวกับเป็น pop art นั่นเอง” [Pramod Pati]

“Unlike a cartoon film, which is a rapidly moving series of photographed 
drawings, in pixilation, a moving object is shot frame by frame, and then 
through clever editing made to appear in motion. By its nature, this move-
ment is agile, energetic and unpredictable just like the pop art movement.” 
[Pramod Pati]

Claxplosion, Pramod Pati (IN) 1968, B&W, 
sound, 2 mins. 35 mm on DVD

นี่คือหนังทดลองโปร โมทการวางแผนครอบครัว!

Using pixilation and electronic music, this is an 
experimental family planning film!

Trip, Pramod Pati (IN) 1970, B&W, sound, 
4 mins. 35 mm on DVD

สารคดเีกีย่วกบัเมอืงบอมเบย ์ซึง่ใชเ้ทคนคิภาพ pix- 

ilation เพื่อเสนอภาพชีวิตคนเมืองผู้ซึ่งไร้รากเหง้า  

ผสมผสานด้วยเสียงประกอบแนวแอ็บสแตรคให้เป็น

หนังทดลองอินเดียโดยเนื้อแท้

A film on Bombay, which uses pixilation to depict the transitoriness of daily 
life in an urban context. This spectacular film with its abstract soundtrack 
of tweaked city sounds is the quintessential urban Indian experimental film.
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Explorer, Pramod Pati (IN) 1968, B&W, sound,
7 mins. 35 mm on DVD

เรื่องราวความย้อนแย้งขัดแย้งกันเองของอินเดีย มี

ทัง้สงครามและการเฉลมิฉลอง ดนตร ีrock-and-roll 

คู่เคียงกับแนว Bhajan วิทยาศาสตร์ปะทะศาสนา

Pati attempts to portray a country caught between a number of opposing and 
diverging tendencies – between war and celebration, rock-and-roll and Bha-
jan, science and religion – in all its richness, convolutedness and madness.

Child on Chess Board, Vijay B Chandra (IN) 
1979, B&W, sound, 7.46 mins. 35mm on DVD

หนงัเลา่เรือ่งแนวนามธรรม ส�ารวจความเปน็ชาต ิการ 

พฒันาดา้นอตุสาหกรรมและวทิยาศาสตร ์ผา่นสายตา

ของเด็กน้อย

This abstract narrative, dealing with the parallel themes of “Man with all 
knowledge” and “Child the father of man”, is a psycho-social exploration of 
nationhood, industrial progress and scientific development, as seen through 
the eyes of a child.

Hanoi DOCLAB
28 มกราคม 2555 17.00 น. (76 นาที + กล่าวแนะน�า และ Q&A กับทีมงาน 

Hanoi DOCLAB) // 28 January 2012 17.00 hr  (76 mins. + intro and Q&A 
with the Hanoi DOCLAB team)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

โปรแกรมหนงัสารคดรีากหญา้จากกลุม่ศลิปนิและนกัท�าหนงัอสิระจากฮานอย 

คัดสรร โดยวิวัฒน์ เลิศวิวัฒน์วงศา

Recent works from Hanoi DOCLAB chronicling everyday life and history 

from below in Vietnam. With introduction and post-screening Q&A with 

Hanoi DOCLAB team. Programme selected by Wiwat Lertwiwatwongsa.
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Chronicle of a Tape Recorded Over, Nguyen 
Trinh Thi (VN), 2011, 26 mins.

Hard Rails Across a Gentle River, Tran Thanh 
Hien, Pham Thu Hang, Do Van Hoang, Tran 
Thi Phuong (VN), 2011, 45 mins.

Nguyen Trinh Thi เดินทางไปถ่ายท�าปากค�าของ 

ชาวบ้านที่อาศัยอยู่บนเส้นทางสายส�าคัญซึ่งเป็นทาง 

ในการล�าเลยีงเสบยีงและก�าลงัพลจากเหนอืลงใตใ้นยคุสงคราม บนัทกึปากค�า

ประวัติศาสตร์ผ่านเรื่อง ผ่านปากของสามัญชนคนเล็กคนน้อย ระหว่างเธอ

เดินทางสัมภาษณ์ไปตามหมู่บ้านเล็กๆ จู่ๆ ต�ารวจประจ�าหมู่บ้านก็มาจับกุม

ด้วยข้อหาถ่ายภาพยนตร์โดยไม่มีใบอนุญาต เธอถูกพาตัวไปสอบปากค�า 

เกอืบจะไดน้อนคกุ และระหวา่งนัน้เองเธอแอบบนัทกึภาพการสอบสวนเอาไว้

For this documentary Nguyen Trinh Thi travelled along the Ho Chi Minh Trail 
during the Vietnam War, recording the stories and testimonies of the ordinary 
people who lived along the route used as passage for troops and supplies. 
On her trip to one of the villages, she was arrested by the local police officer, 
and was charged with filming without permit. Thi was taken for questioning 
and almost had to spend the night in jail. What the police didn’t know was 
that she was secretly recording her interrogation.

A Soldier’s Song Sample Experiment, 
Nguyen Trinh Thi (VN), 2011, 5 mins.

กลุ่มสารคดีเกี่ยวกับชีวิตผู้คนที่ประกอบการค้ากัน

อยู่ใต้สะพาน Long Bien เน้นการถ่ายชีวิตประจ�าวันของพวกเขาตัดสลับกับ

การสัมภาษณ์

This group of documentaries observe the vendors who ply their trade along 
the Long Bien bridge, interspersing interviews with subtle observations of 
the textures of people’s everyday lives.

State-sponsored feature films functioned as propa-
ganda during Vietnam’s war-torn past, and now exist 
as an archive of problematic origin. By re-editing 

fragments of emotionally charged moments from the 1973 film Song to the 
Front, as an ambiguous homage to the skill that went into the making of 
these films, the artist creates a paradoxical space for asking how one now 
engages with the artefacts and aesthetics of war.
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KLEX @ BEFF6
From remembering to rising
5 กุมภาพันธ์ 2555 17.00 น. (70 นาที + กล่าวแนะน�า และ Q&A กับ Siew 

Wai KOK ผู้ก่อตั้ง KLEX) // 5 February 2012 17.00 hr  (70 mins. + intro and 
Q&A with KLEX director and programme curator Siew Wai KOK)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

เทศกาลหนงัและวดิโีอทดลองกวัลาลมัเปอร ์หรอื KLEX จดัขึน้โดยกลุม่ศลิปนิ

และอาสาสมคัร โดยจดัเปน็ครัง้แรกเมือ่สองป ี2553 โปรแกรมนีป้ระกอบดว้ย

งานจากมาเลเซีย ฮ่องกงและญี่ปุ่น คัดสรรเพื่อ BEFF6 โดยเฉพาะ และมุ่ง

เน้นส�ารวจเรื่องราวของความทรงจ�าจากหลากสไตล์หลายมุมมอง

The Kuala Lumpur Experimental Film and Video Festival (KLEX) is an artist and 
volunteer organised festival founded in Malaysia in 2010. This is a specially 
selected KLEX programme that consists of diverse work from Malaysia, Hong 
Kong, and Japan that addresses the theme of memory from a wide range of 
perspectives, styles and approach.

When the Time Without My Memories, Alison 
Khor (MY) 2010, 4.55 mins.

For my parents. A time that never occurs in my 
memory but were their most precious moments in  
life.

Kolam, Chris CHONG Chan Fui (MY) 2007, 
12.40 mins.

Kolam is a short documentary about a village pool 
and the post-trauma kid’s swimming lessons.

The Butterfly (MY), CHAN Seahuvi, 2004, 
0.35 secs.

….And this is living.
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Perhaps (MY), KOK Kai Foong, 2006, 
8.50 mins.

Women in Love.

Passing II, AU Sow Yee (MY), 2009, 
6.30 mins.

Moving in city, as if chasing the speed of light but 
was eventually pulled back onto the earth.

Sky Don’t Fall, Akiko Nakamura (JP), 2011, 
3.11 mins.

I’m watching the sky
I wanna make sure the sky don’t fall
I’m gonna make sure that doves fly
Cause kids fly too
I’ll always make sure the sky don’t fall
Then I see the moon sets over the bank sign

iso, Katsuyuki Hattori (JP), 2011, 3.11 mins.

50 means “many” in Japanese language and some-
times pronounced “iso”.

Di Bawah Bintang Mengerdip (Under the 
Twinkling Star), Kamal Sabran (MY), 2010, 
Malaysia, 3.30 mins.

Di Bawah Bintang Mengerdip is a collaboration pro-
ject between experimental musician, Space Gambus 
Experiment with A. Samad Said, a national poet 
Laureate. The inspiration for this poem was derived 
from unfortunate living stories that he’d heard from 
some dancer friends. He was deeply touched by their 
stories and wrote this poem in 1960.
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Making of Tokyo, Yousuke Sano (JP), 2011, 
3.11 mins.

How to make Tokyo in 3 minutes 11 seconds?

ความมืดสีขาว, Whiteness In Darkness, 
Koji Tambata (JP, TH), 2012, 8 mins.

An audio-visual collaboration with Malaysian im-
provised saxophonist Yong Yandsen, who has the 
intensity and lyricism like the historical Kaoru Abe.

Flow, Chew Win Chen (MY), 2011, 3 mins.

Humans leave traces in nature throughout their life.

Morning, KOK Siew Wai (MY), 2010, 
3.50 mins.

In the morning, very loud dogs’ barking woke me 
up. I walked up to the window and saw a very 
unlikely scene, not the usual morning breezes and 
birds chirping.

Star, Choi Sai Ho (HK) (alternative version), 
2011, 8 mins. 

Star is like a collage of news, banners and sound of 
demonstration of the “protecting the historic sites – 
Star Ferry Pier and Queen’s pier” event.
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Poetics of longing
4 กุมภาพันธ์ 2555 16.15 น. (ประมาณ 90 นาที + กล่าวแนะน�า) 
4 February 2012 16.15 hr  (90 mins. + intro)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

ว่ากันว่าเทคโนโลยีสื่อสารทันสมัยท�าให้ทุกที่ทุกถิ่นใกล้เข้ากันไปหมด แต่ 

คนเราจะอยูโ่ดยปราศจากอารมณห์วนหาอาลยัไดห้รอื คดัสรร โดย เดวทิ เทห์

Modern communications has brought mobility and the conquest of 

distance. Our digital networks promise even greater proximity and 

immediacy. But can we live without yearning? Curated by David Teh.

ลลิตา, ธณัฐชัย บรรดาศักดิ,์ 2552, 5 นาที /
Lalita, Tanatchai Bandasak, 2009, 5 mins. 

An experimental video portrait of Thai actress, Lalita 
Panyopas. Found soap-opera footage is spun and 
stretched into a haunting study of memory and 
distance.

ฉายวันนี้, นิติพงศ ์(กฤศกร) ถิ่นทัพไทย, 2552, 

21 นาท ี/ Now Showing, Nitipong (previously 
Krissakorn) Thinthupthai, 2009, 21 mins.

At the fringes of the nation, the Spectacle has yet to 
displace the rhythms of the Festival. A sentimental 
glimpse of the enduring traditions onto which the 
moving image has been grafted.

เถียงนาน้อยคอยรัก, วิชชานนท์ สมอุ่นจารย์, 2552, 

10 นาที / Four Boys, White Whiskey and Grilled 
Mouse, Wichanon Somumjarn, 2009, 10 mins.

A candid sketch of the isolation underpinning a young 
life, touched by untimely loss.
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0016643225059, อภิชาติพงศ์ วีระเศรษฐกุล, 
2537, 5 นาท ี/ 0016643225059, Apichatpong 
Weerasethakul, 1994, 5 mins.

During a long absence from home, memory and 
longing pervade the everyday space of an apartment.

Letter to Sri Moh, สันติภาพ อินกองงาม, 2554, 
8 นาที / Letter to Sri Moh, Jay Santiphap 
Inkong-ngam, 2011, 8 mins.

A letter, tracing the fi ne line between personal ex-
perience and official history, now retraces a path 
travelled long ago.

กาลานุสติ, สิทธิพร ราชา, 2553, 29 นาท ี/ Gala-
nusathi, Sittiporn Racha, 2010, 29 mins.

Distance seems to collapse in a tragic instant, as 
civic strife is brought home to the periphery. Based 
on a true story, a powerful x-ray of a broken polity.

Air Cowboy, ธณัฐชัย บรรดาศักดิ์, 2553, 3 นาท ี/ 
Air Cowboy, Tanatchai Bandasak, 2010, 
3 mins.

An impressionistic collage of life on the move, far 
from the bright lights of the metropolis.

Route 3, Patty Chang and David Kelley, 
2011, 27 mins.

A multi-channel installation cum road movie, pro-
duced in northwest Laos on the new highway linking 
China with northern Thailand. A rumination on the 
road as channel, as stage, as a vein of economic 
life and memory, bridging distant places and times.
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Archival film and collective memory
30 มกราคม 2555 18.00 น. (53 นาที + สนทนา) 
30 January 2012 18.00 hr  (53 mins. + conversation)  
สถานที่: ห้องสมุดวิลเลี่ยม วอร์เรน Venue: William Warren Library

สองผลงานโดดเด่นจาก LUX สถาบันศิลปะภาพยนตร์แนว artists cinema 

ของอังกฤษ  ส�ารวจที่ทางของมวลชนในประวัติศาสตร์ชาติบ้านเมืองได้อย่าง

ชาญฉลาด ผ่านรูปแบบคาบเกี่ยวระหว่างหนังสารคดี การเล่านิทาน และ 

หนังทดลอง  หลังฉายหนัง BEFF6 เปิดวงเสวนากับศาสตราจารย์เบเนดิกท์  

แอนเดอร์สัน และไอดา อรุณวงศ์ บรรณาธิการวารสาร อ่าน  ว่าด้วยฟุตเทจ

ภาพบันทึก หนัง การเมือง และความทรงจ�าส่วนรวม

Cinematic works of excavation using private and public footage from the LUX 
artists cinema agency, UK. The screening will be followed by a roundtable 
conversation on archival film and collective memory with Prof. Benedict 
Anderson, Aan Journal editor Ida Aroonwong, and the BEFF6 team. In Thai 
with English translation as necessary.

เกี่ยวกับผู้ร่วมสนทนา: 

เบเนดกิท ์แอนเดอรส์นั เปน็พลเมอืงชาวไอรแ์ลนด ์ผูเ้ชีย่วชาญดา้นเอเชยี

ตะวันออกเฉียงใต้ และเป็นนักประวัติศาสตร์ชื่อดังเรื่องชาตินิยม บทความ

ของเขาเกี่ยวกับหนังของอภิชาติพงศ์ วีระเศรษฐกุล ตีพิมพ์ใน Glimpses of 

Freedom: Independent Cinema in Southeast Asia (May Adadol Ingawanij 

and Benjamin McKay, eds, SEAP Cornell 2012).

ไอดา อรุณวงศ์ เป็นบรรณาธิการวารสาร อ่าน

About the speakers: 
Benedict Anderson is a Southeast Asia specialist, Irish citizen and his-

torian of nationalism. His writing on Apichatpong Weerasethakul appears in 
Glimpses of Freedom: Independent Cinema in Southeast Asia (May Adadol 
Ingawanij and Benjamin McKay, eds, SEAP Cornell 2012).

Ida Aroonwong edits Thailand’s leading arts and literary journal, Aan/
Read.
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Two Coronations, Stephen Connolly (UK), 
2011, 14 mins.

Two Coronations น�าเอาฟุตเทจส่วนตัวของครอบ-

ครัวหนึ่งมาตัดเรียงร้อยใหม่ โดยก�าหนดให้งานพิธี 

บรมราชาภิเษกสองครั้ง คือในป ีค.ศ. 1937 กับ 1953 เป็นกรอบอ้างอิงล�าดับ

เหตุการณ์ จะเห็นได้ว่ากิจกรรม ‘สวนสนาม’ หรือแสดงตนต่อหน้ากล้องเป็น

จดุโดดเดน่ของหนงับา้นชดุนีไ้มว่า่จะมาจากฟตุเทจบนัทกึเหตกุารณส์าธารณะ

หรือฟุตเทจถ่ายเล่นในบ้าน Connolly น�าฟุตเทจดังกล่าวมาตัดต่อใหม่เพื่อ

ส�ารวจลกัษณะนยิามของความเปน็ ‘สว่นรวม’ และการส�าแดงอ�านาจ โดยเปดิ

ฉากดว้ยการเลา่เรือ่งเจา้หญงินทิราฉบบัใหม ่เลา่จากเรอืนรบัใชใ้ตถ้นุปราสาท

Two Coronations reworks material from a family archive, using as a temporal 
guide the two coronations of British monarchs in 1937 and 1953. The acti-
vity of ’procession’, for the camera, as part of public and private occasions, 
features strongly in the archive. By cinematic montage, notions of social 
collectivity and a relation to the display of power are placed in question. 
A short introduction reworks the tale of Sleeping Beauty as suggested by 
Walter Benjamin.

Bernadette พยายามเลา่เรือ่งของ Bernadette Devlin

แอกตวิสิตแ์ละนกัรณรงคฝ์า่ยคา้นทีไ่ดร้บัเลอืกตัง้เปน็ 

ส.ส. ด้วยวัยเพียง 21 ปี ในฐานะนักการเมืองแนว

สังคมนิยมฝ่ายสาธารณรัฐที่ต้องการจะแยกออกจากอังกฤษ นับเป็น ส.ส. ที่

มีอายุน้อยที่สุดในระบบการเมืองอังกฤษช่วงป ี1969 ในห้วงวิกฤติไอร์แลนด์

เหนือ  ในหนังเรื่องนี้ Duncan Campbell ผสานเรื่องเล่ากับสารคดีเพื่อส�ารวจ 

ทั้งตัวตนของเบอร์นาเด็ตตและรูปแบบสื่อสารของตัวหนังเองด้วย  “สารคดี 

เป็นวิธีเล่าเรื่องที่มีความประหลาดในตัว เป็นภาพสะท้อนความจริงที่อิงจารีต 

นิยายหลายอย่าง เช่น พล็อต หรือการจบเรื่องให้ลงตัว ปกติแล้วหนังสารคดี 

จะไม่ค่อยส�ารวจโครงสร้างที่ตนเองก�าหนดเรื่องความสัมพันธ์ระหว่างผู้แต่ง 

เรื่อง ผู้ที่ถูกเสนอภาพในเรื่อง และคนดู  ส�าหรับหนังเรื่องนี้ ผมต้องการเสนอ 

ภาพเกีี่ยวกับ Devlin แต่ก็ต้องอาศัยภาพเคลื่อนไหวหรืองานเขียนเกี่ยวกับ 

เธอที่ถูกน�าเสนอมาก่อนหน้านี้แล้ว ก็เลยพยายามให้หนังเรื่องนี้เป็นเหมือน 

สิ่งที่ Samuel Beckett เรียกว่ารูปแบบที่ขานรับความยุ่งเหยิง” (Campbell)

Bernadette, Duncan Campbell (UK), 2008, 
37.10 mins.



230  |  BEFF 6 

LUX Smoke gets in your eyes
29 มกราคม 2555 18.30 น. (70 นาที + กล่าวแนะน�า) 
29 January 2012 18.30 hr  (70 mins. + intro)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

เมื่อมนตราทุนข้ามชาติเริ่มหายเหือด และอุตสาหกรรมตกยุคสูดลมหายใจ

เฮอืกสดุทา้ย จงึเริม่แวว่ขานเพลงนี ้คดัสรรจากสถาบนัศลิปะภาพเคลือ่นไหว

ชื่อดัง LUX จากอังกฤษ

Looking back on the magic of capital from amongst its ruins. Two great works 
from London-based artists cinema agency, LUX.

Sack Barrow, Ben Rivers (UK), 2011, 21 mins.

Sack Barrow บันทึกบรรยากาศห้วงสุดท้ายของ

โรงงานขนาดเล็ก ใกล้ๆ ลอนดอน ซึ่งก่อตั้งขึ้นเมื่อ 

ป ีค.ศ. 1931 เปน็ธรุกจิภายในครอบครวั เนน้จา้งงาน

ทหารผ่านศึกพิการ แต่เมื่อยุคสมัยผ่านพ้นไปก็ต้อง

ปิดท�าการเมื่อปี 2011 นี่เอง สายตานิ่งเนิบของ Ben Rivers จับจ้องส�ารวจ

สภาพของโรงงานและกิจวัตรประจ�าวันของคนงานหกคนที่ยังคงหลงเหลือ

อยู่ในช่วงเดือนสุดท้าย สังเกตรายละเอียดเล็กๆ อย่างตะกอนตกค้างที่สั่งสม

ภายในโรงงานนานเป็นสิบปี สร้างบรรยากาศวังเวงราวกับเป็นโลกอื่น

Bernadette presents an open-ended story of the dissident and political 
activist, Bernadette Devlin, who became the UK’s youngest MP in 1969 
running as a socialist republican in Northern Ireland. Duncan Campbell fuses 
documentary and fiction in order to assess both the subject matter and the 
mode of communicating it. “Documentary is a peculiar form of fiction. It 
has the appearance of verity grounded in many of the same formal conven-
tions of fiction–narrative drive, linear plot, and closure. Yet, the relationship 
between author/subject/audience is rarely investigated in the same way 
as it is in meta-fiction. I want to faithfully represent Devlin, to do justice to 
her legacy. Yet what I am working with, are already mediated images and 
writings about her.. I am striving for what Samuel Beckett terms a form that 
accommodates the mess.” (Campbell).
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Sack Barrow explores a small family run factory in the outskirts of London. It 
was set up in 1931 to provide work for limbless and disabled ex-servicemen 
until the factory finally went into liquidation in 2011. The film observes the 
environment and daily routines of the final month of the six workers. Years 
of miniature chemical and mineral processes transform the space into 
another world.

Make It New John, Duncan Campbell (UK), 
2009, 55 mins.

Make It New John หวนระลึกถึงรถประตูทรงปีก

โมเดลที่โด่งดังจากหนังเรื่อง Back to the Future

เลา่เรือ่งจรงิองินยิายถงึนายจอหน์ เดอลอเรยีน นกัธรุกจิขายฝนัผูซ้ึง่เปดิโรงงาน 

ผลิตรถสปอร์ต DeLorean ในเบลฟาสต์ ไอร์แลนด์เหนืออย่างเอิกเกริกเมื่อ 

30 ปีก่อน แต่แล้วกลับเจ๊งไม่เป็นท่า ไม่ถึงสองปีก็ต้องปิดท�าการ  Duncan

Campbell เทียบความฝันที่รถ DeLorean ขาย กับความจริงที่หนีไม่พ้น

โดยเฉพาะอย่างยิ่งในห้วงวิกฤติไอร์แลนด์เหนือ หนังของ Campbell ผสม

ผสานระหว่างรูปแบบหนังสารคดีและจินตนาการปั่นเรื่อง ใช้ทั้งฟุตเทจข่าว

และฉากถ่ายท�าใหม่ด้วยฟิล์ม 16 มม. กลับไปสนทนากับคนงานโรงงาน 

DeLorean ช่วงที่ก�าลังจะเจ๊ง เสนอความจริงผ่านเรื่องเล่าเสริมแต่ง

Make It New John remembers the DeLorean car – the winged door dream 
car used in the film Back to the Future – and tells a troubled tale of its creator 
John DeLorean and the workers of the Belfast-based car plant who built it. 
The film deftly contrasts the DeLorean dream with its spectacular downfall in 
the early 1980s, during a critical period in Northern Ireland’s history. Duncan 
Campbell fuses a documentary aesthetic with fictive moments, using existing 
archive news and documentary footage from the 1980s as well as new 16mm 
footage which imagines conversations between DeLorean factory workers.

From sixpackfilm
2 กุมภาพันธ์ 2555 19.00 น. (96 นาที + กล่าวแนะน�า) 
2 February 2012 19.30 hr  (96 mins. + intro)  
สถานที่: สถาบันเกอเธ ่ Venue: Goethe-Institut

ผลงานโดดเด่นจาก sixpackfififfiifilm กลุ่มแสดงงานและจัดจ�าหน่ายหนังทดลอง

เลื่องชื่อจากกรุงเวียนนา คัดสรร โดยปฐมพงศ์ มานะกิจสมบูรณ์

A selection of great works by sixpackfilm, leading distributor of experimental 
moving images based in Vienna. Selected by Pathompong Manakitsomboon.
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Oceano Nox, Georg Wasner, 2011, 15 mins.

Oceano Nox processes a 1912 newsreel that memo-
rialised the sinking of the Titanic.

Tranquility, Siegfried Fruhauf, 2010, 7 mins.

An image of a woman lying on her back in the sand, 
next to her an abandoned beach toy and nothing but 
sun and wind above, represents the point of depar-
ture for an adventurously long journey, one produced 
by the film material to be found here.

Praxis-8, Dietmar Brehm, 2010, 25 mins.

Praxis–8 comprises twelve digitally altered scenes 
numbered in succession, from 49 to 60. They 
represent variations on found and original footage, 
primarily from the seventies and eighties.

Endeavour, Johan Lurf, 2010, 16 mins.
Using NASA footage from a day and a night launch 
of a space shuttle, Endeavour slides between 
documentary, avant-garde film, and science-fiction.

Coming Attractions, Peter Tscherkassky, 
2010, 25 mins.

“The impetus for Coming Attractions was to bring 
the three together: commercials, early cinema, and 
avant-garde film.” (Tscherkassky).

Conference (notes on film 05), Norbert 
Pfaffenbichler, 2011, 8 mins.

No other historical figure of the 20th century was 
portrayed more often in movies and by so many 
different actors than Adolf Hitler. In Conference, 
65 actors playing Hitler appear in an uncanny identity 
parade.
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CologneOFF 2012 seasons of memory
1 กุมภาพันธ์ 2555 19.00 น. (75 นาที + กล่าวแนะน�า) 
1 February 2012 19.00 hr  (75 mins. + intro)  
สถานที่: สถาบันเกอเธ ่ Venue: Goethe-Institut

โปรแกรมคัดสรรเพื่อ BEFF6 โดยเฉพาะ จาก CologneOFF ครั้งที ่7 แสดง

ถึงกรรมวิธีทางศิลปะหลากหลายแนวทางที่ใช้สะท้อนหรือสร้างความทรงจ�า

ส่วนรวมโดยศิลปินทั่วโลก คัดสรร โดย Agricola de Cologne

A selection of experimental videoart pieces from the 7th edition of Cologne-
OFF – Art & the City – compiled especially for BEFF6. These works show how 
artists reflect and create their part of ‘collective memory’ using different visual 
aesthetics and artistic processes. Selection curated by Agricola de Cologne.

142-143, Pablo Fernandez-Pujol (Spain), 
2010, 2.10 mins.

Stop-motion animation presenting the story of a 
character subjected to the strange force of a chair 
which carries him through an old attic in Berlin. A 
circular story, where the end may be the beginning.

2:48 Minutes With the Door, Andres Jurado 
(Colombia), 2009, 3:01 mins.

A mash-up film made with fragments of a Mexican 
and a Colombian horror movie. It is a confronta-
tion between two similar kinds of representation of 
women, producing a strange effect of horror, fun 
and anguish.

Winter’s End, Wrik Mead (Canada), 2010, 
8 mins.

Combining live action and animation, this is a 
psycho-drama following a man as he falls from one 
state of grief to another.
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Moroloja, Manuela Barile (Portugal), 2008, 
8.05 mins.

Inspired by Homer’s hymn to the goddess Demeter, 
Moroloja is a reflection on the experience of pain.

Spaces, Signe Chiper-Lillemark (Denmark), 
2010, 6.31 mins.

An exploration of the relationship between physical 
and mental space. A duality is established by jux-
taposing a real space with its scale-model replica.

Nijuman no borei, Jean-Gabriel Periot 
(France), 2008, 7.30 mins.

Hiroshima mon amour.

The Garden, Ann Steuernagel (USA), 2010, 
10 mins.

A reflection on climate change created from found, 
recycled film footage and presented in three parts.

Not With A Bang, Alessandro Amaducci 
(Italy), 2008, 4.30 mins.

A ghost fights her memories.

The 7th of November, Yuriy Kruchak, Yulia 
Kostereva (Ukraine), 2009, 3.36 mins.

The citizens of Switzerland and the guests are invited 
to take part in a trip to Geneva. They are carrying 
bags filled with newspapers, Swiss elite real estate 
advertising. Where are they going and why?

Black Hole, Johanna Reich (Germany), 2009, 
6 mins.

A person dressed in black digs a hole into snow. The 
person disappears in front of the camera.
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How to Clean a Puddle, Roland Wegerer 
(Austria), 2008, 1.47 mins.

Jumping in a puddle is a continuation of time. What 
in childhood was stopped after a few jumps is 
completed here. Water, mud and the black clothing 
generate sculptural images.

Noli Me Tangere, Masha Yozefpolsky (Israel), 
2008, 6.20 mins.

Regulated and hypnotised, we are normalised into a 
zombie state of being, order and uniformity. Reality 
loses its coherence and certainty, and our selves are 
being stolen from us.

Roghieh, Alysse Stepanian (Iran), 2009, 5.30 
mins.

Iranian born Alysse Stepanian moved to the US after 
the revolution of 1979. This video is based on her 
early dream journal.

Without Windows, Mohammed Harb (Pales-
tine), 2009, 5 mins.

Without windows, The work of video art making in the 
Gaza Strip Gaza captive between four walls

The City and The Other, Albert Merino 
(Spain), 2010, 3.09 mins.

An isolated character transforms the universe 
around him.

Space Drawing No. 5, Sai Hua Kuan (Singa-
pore), 2009, 1.02 mins.

Created in Russia in 2009. Through the simplest yet 
most fundamental function of a line – to divide, sub-
tract and define a space – Space Drawing attempts 
to capture a moment of transitory energy.
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Open Call
เทศกาลหนังทดลองกรุงเทพครั้งที่ 6 

มกราคม 2555
เปิดรับสมัครผลงาน

การเสนอภาพอดีตอย่างเปี่ยมด้วยความเป็นประวัติศาสตร์นั้นไม่ใช่การถ่ายทอด

ความหลงัครัง้กอ่น ‘แบบทีม่นัเคยเปน็จรงิๆ’  สิง่ทีจ่�าเปน็ตอ้งท�าคอืไขวค่วา้ประกาย

ความทรงจ�าที่จู่ๆ ก็สว่างวาบขึ้น ณ โมงยามคับขัน

                                                           วอลเตอร์ เบนจามิน 

หนังหรือวิดีโอมีศักยภาพหรือบทบาทตรงไหนในภารกิจช่วงชิงความ 

ทรงจ�า โดยเฉพาะอย่างยิ่งในห้วงเวลาแห่งการต่อสู้อย่างเข้มข้นเพื่อความ

เปลี่ยนแปลง  เทศกาลหนังทดลองกรุงเทพครั้งที่ 6 เชิญท่านส่งผลงานที่

อาจพ้องกับนิยามความหมายของประวัติศาสตร์แบบที่วอลเตอร์ เบนจามิน 

เสนอว่า ประวัติศาสตร์คือการสร้างความหมายจากประกายความทรงจ�า ที่

อาจกลายตัวเป็นแรงต้านอันทรงพลัง ปลดปล่อยผู้คนจากเงื้อมมือกดขี่ของ 

มายาคติเกี่ยวกับอดีตชาติปูมหลังไปได้

กรณุาสง่ผลงานของทา่นซึง่ท�าขึน้ระหวา่งป ี2552-2554 พรอ้มทัง้เขยีน

ค�าอธิบายสั้นๆ บรรยายความสัมพันธ์ระหว่างผลงานที่ร่วมส่ง กับแนวคิด 

ข้างต้น  ส�าหรับเทศกาล BEFF6 ประเภทของงานที่เราสนใจเป็นพิเศษ

คืองานจ�าพวกที่ทดลองเสนอภาพประวัติศาสตร์ผ่านการเลือกใช้หนังบ้าน 

ภาพยนตร์จากคลังสะสม found footage หรือกลยุทธิ์ช่วงชิงการให้ความ

หมายกับประวัติศาสตร์ด้วยวิธีการอื่น เทศกาลหนังทดลองกรุงเทพครั้งที่ 6 

เปิดรับผลงานภาพยนตร์และวิดีโอทดลอง งานสารคดี งานติดตั้ง (จอเดี่ยว) 

และงานอนิเมชั่น

หมดเขตปิดรับสมัครผลงานวันที่ 30 พฤศจิกายน 2554 และคาดว่าจะ

ทราบผลภายในวันที่ 31 ธันวาคม 2554

กรุณาส่งผลงานของท่านในรูปแบบดิจิตอล DVD หรือสามารถส่ง links 

และ password เพือ่เขา้รบัผลงานออนไลน ์พรอ้มใบสมคัรทีส่มบรูณ ์ ผลงานที่

ไดร้บัคดัเลอืกจะถกูจดัอยูใ่นโปรแกรมพเิศษของเทศกาลหนงัทดลองกรงุเทพ 

‘Raiding the Archives’ ซึ่งจะมีขึ้นในเดือนมกราคม 2555 นี้  ‘Raiding the 

Archives’ เสนอตัวเป็นเวทีถกเถียงว่าด้วยคุณค่าทางประวัติศาสตร์ในเอเชีย

ตะวนัออกเฉยีงใต ้ของบรรดาภาพเคลือ่นไหว ‘นรินาม’ ทีเ่กบ็ซอ่นสะสมไวใ้น

กรตุา่งๆ รอคอยผูค้น้พบ และเพือ่สรา้งบรบิทสาหรบัการหารอืเกีย่วกบัคณุคา่

ทางสงัคมและคณุคา่ทางสนุทรยีศาสตรข์องภาพเคลือ่นไหวจ�าพวก ‘ชายขอบ’
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The 6th Bangkok Experimental Film Festival
 January 2012

 Call for Submissions

Articulating the past historically does not mean recognising it ‘the 
way it really was’. It means appropriating a memory as it flashes up 
at a moment of danger.
          Walter Benjamin

What is the potential of films and videos for the mobilisation of 
historical memory at moments of intense struggle for change? BEFF6 
invites submissions of films and videos that resonate with Walter 
Benjamin’s sense of history as sudden illumination and potent force 
against the oppressive weight of a mythic past.

Please send us your work, made between 2009 and 2011, and 
a line or two suggesting how you see the relationship between your 
submission and some of these ideas. We’re especially interested  
in works that explore history through the use of home movies, archi-
val film, found footage and other strategies of historical reclamation. 
BEFF6 welcomes experimental film and video, documentary, instal-
lation work (single channel), artists’ film, and animation.

The deadline for submission is 30 November 2011. If your work 
is selected we aim to notify you by 31 December. Please submit a 
completed entry form, additional enclosures (as specified in the entry 
form), and your work for selection in one of these digital formats: DVD, 
or by sending us links and passwords to access your work online.
The selected work will be programmed in the open call section 
of BEFF6 Raiding the Archives, scheduled to open in Bangkok in 
late January 2012. Raiding the Archives uses the platform of an 
experimental film festival to pose the question: What histories of 
Southeast Asia await excavation from audio-visual archives in the 
region and beyond? Our emphasis lies in innovative programming, a 
global historical frame, and creating a context for high-quality public 
discourse on the social and aesthetic values of marginal forms of 
moving images.
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An escalator in world order
28 มกราคม 2555 12.00 น. (120 นาที + กล่าวแนะน�า) 
28 January 2012 12.00 hr  (120 mins. + intro)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

ผู้ร้ายก็ตัวเดิมๆ ผีก็แบบเดิมๆ ตายซ�้าตายซาก ตัว 

แล้วตัวเล่า ในห้องเรียนหรือที่ไหนกัน

When the old is dying and the new can’t be born.

วิญญาณในห้อง ป. ๔/๓, อุกฤษณ์ สงวนให้, 2554 

/ Ghosts in the Classroom, Ukrit Sa-nguanhai 
(TH), 2011, 2.19 mins.

ได้รับรางวัลยอดนิยมจากคนดูในเทศกาลภาพยนตร์ 

Jeonju ป ี2011

Kim Kyung-man’s awesome film looks back at Korea 
in an age of US domination. Re-edited newsreel and propaganda footage 
present a parade of past leaders pledging one new dawn after the other  – 
the return of the same haunting an existentially homeless present. Winner 
of the 2011 Jeonju International Film Festival audience award.    

An Escalator in World Order, Kim Kyung-man 
(ROK), 2011, 118 mins.

ลาง / เลือน   Was here, was now
29 มกราคม 2555 16.30 น. (80 นาที + กล่าวแนะน�า) 
29 January 2012 16.30 hr  (80 mins. + intro)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

พิธีกรรมปลุกผีผู้แพ้ในดินแดนที่ไร้ความทรงจ�า
Cinematic acts of remembrance in the land of the victors’ amnesia.
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โปรเจ็กต์นี้เริ่มขึ้นหลังจากที่ไปค้นพบหนงัข่าวในหอ

จดหมายเหตุเกาหลีใต้ ข่าวป ี1961 ความยาว 45 วินาที รายงานถึงการเปิด

หอพักคนงานในกรุงโซล ซึ่งโดนทุบทิ้งไปเมื่อป ี1999 นี่เป็นร่องรอยเดียวที่

ยังหลงเหลืออยู่ในสถาบันของทางการของหอพักนี้  Untitled#1 ผสมผสาน

กันระหว่างฟุตเทจข่าวกับเสียงอ่านข่าว ซึ่งแต่งขึ้นโดยอิงเรื่องที่เจอตามหน้า

หนงัสือพิมพ์

This project started with the discovery of news film footage in South Ko-
rea’s National Archive. The 45-second footage, filmed in 1961, reported the 
completion of a workers’ dorm in Seoul which was demolished in 1999. 
No other official records of this building exist except this clip. Untitled#1 
combines original news footage with scripted news performance based on 
facts found in newspapers and administrative documents.    

Untitled#1, from the series ‘Eight Men Lived 
in the Room,’ Hyewon Kwon (ROK), 2010, 
5.56 mins.

“The Impossibility of Knowing เกิดจากความสงสัย 

ของฉนัว่า กล้องถ่ายหนงัจะสามารถบนัทกึบรรยากาศ

หลอนของที่ซึ่งเคยเกิดเหตุสะเทือนขวัญได้ไหม” (Tan Pin Pin)

“The Impossibility of Knowing came into being because I was wondering 
if the video camera can capture the aura of a space that has experienced 
trauma.” (Tan Pin Pin)

The Impossibility of Knowing, Tan Pin Pin 
(SG), 2011, 11.30 mins.

หนงักึ่งสารคดีที่ใช้ลูกเล่นหนงัเล่าเรื่องได้เป็นอย่างดี 

ชายคนหนึง่ซึ่งเราไม่เห็นหน้า ได้ยินแต่เสียง ดั้นด้นตามหาคนขับจักรยาน

รับจ้างชื่อ Sutadi ที่อาจจะมีตัวตนจริงหรือไม่มีก็ได้

Fabulous documentary use of dramatic conceit. An interviewer we don’t see 
goes in search of a bike-taxi called Sutadi who may or may not really exist.   

Sutadi, Sudah Tak di Sini (Sutadi Ain’t Here 
Anymore), Marthen Luther Sesa (ID), 2010, 
17.54 mins.
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Oz@1950, Dirk de Bruyn (AU) , 2010, 4.11 mins.

Oz@1950 น�าฟุตเทจข่าวมาตัดต่อใหม่เพื่อคัดง้าง

อุดมการณ์ออสเตรเลียที่ต้อนรับแต่คนผิวขาว หนงั 

มีนัยยะเปรียบเทียบท่าทีของนกัการเมืองปัจจุบันต่อ

ผูห้ลบหนเีข้าเมอืงโดยเรอื ว่าไม่ได้ต่างจากอดุมการณ์

ยุคทศวรรษ 1950 ว่าด้วย ‘ออสเตรเลียใหม่’ เลย

Oz@1950 re-performs the visual archive to expose the ideology of the 
white Australian policy. The film suggests that contemporary Austra- 
lian politicians’ attitude to illegal boat arrivals is not new but is traceable to 
the 1950s’ idea of the ‘New Australian.’

ประวัติศาสตร์ขนาดย่อของความทรงจ�า, จุฬญาณนนท์ 

ศิริผล, 2553 / A Brief History of Memory, Chul-
ayarnnon Siriphol (TH), 2010, 14 mins.

ประวตัศิาสตร์ขนาดย่อของความทรงจ�าอทุศิแด่ผูเ้สยี

ชีวิตจากวิกฤติการณ์ทางการเมืองของไทย น�าเสนอ

ผ่านเสียงของแม่ผู้สูญเสียลูกชายไปในเหตุการณ์เมษายน 2552

Dedicated to the people who were killed during the political crisis in Thailand. 
A mother who lost her son in April 2009 recalls that day. The resonance 
between her voice and the abstract, eerie images create a communal space 
of mourning.

Lay Claim to an Island, Chris Kennedy (CA), 
2009, 13 mins.

หนงัใช้งานเขียนจากเหตุการณ์ชนพื้นเมืองอเมริกัน

อนิเดยีนบกุรกุครอบครองเกาะ Alcatraz เมือ่ปี 1969 

ประกอบกบัจดหมายจากผูส้นบัสนนุการประท้วงของ

พวกเขา เพือ่ส�ารวจความปรารถนาทางการเมอืง สญัลกัษณ์ของพืน้ทีแ่ห่งการ

ปลดปล่อย และยโูทเปียอนัล้มเหลว การครอบครองพืน้ทีซ่ึง่มคีวามหมายทาง

สัญลักษณ์มากกว่าจะเป็นพื้นที่ซึ่งอาจอยู่อาศัยได้จริง มีความหมายเพียงใด

Texts from the 1969 American Indian Occupation of Alcatraz and letters from 
supporters propel an exploration of political yearning, emancipatory archi-
tecture and failed utopias. What does it mean to claim land that has more 
value as a symbol than as a potential home? And how does that symbol 
function beyond the boundaries of its geographic limits?
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เห็นไม่เห็น   Now you see it
29 มกราคม 2555 12.00 น. (75 นาที + กล่าวแนะน�า) 
29 January 2012 12.00 hr  (75 mins. + intro)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

ผลงานซึ่งเล่นกับการรับรู้ของคนดู และส�ารวจการเมืองของการมอง
Adventures in perception and a timely return to the politics of looking.

แสง + สี + เสียง + จังหวะ Rhythmic dance of light 
and city ambient sound. Gorgeous. 

Blur Luminous, ทวีวิทย์ กิจธนสุนทร, 2554 /

Blur Luminous, Taweewit Kijtanasoonthorn 
(TH), 2011, 13.45 mins.

วดิโีอสัน้ตดัต่อฟตุเทจจลาจลกรซีช่วงสงิหาคม 2554 

ซึ่งมีผู้โพสต์ขึ้น youtube และแหล่งอื่น แล้วใส่เสียง

ฟืดฟาดทบัลงอกีท ีเทคนคิง่ายๆ แต่ได้ผลในแง่ “การ 

บันทึกปฏิกิริยาส่วนตัวต่อเหตุการณ์ที่รับรู้ได้ผ่านสื่อสถานเดียว” (Mautner)

A short video montage of the Greek riots in August 2011 with footage sourced 
from youtube and eyewitness videos. The added non-verbal sounds create 
an effective, complicating layer: “a close-up personal response to a highly 
mediated event” (Mautner).

Phi, Jessica Mautner (UK), 2011, 14.35 mins.

ชื่อภาษาโปรตุเกสของหนงัแปลได้สองอย่าง จะแปล

ว่า “ช�าระล้างอีกหน” หรือจะแปลว่า “ฝูง” ก็ได้

The original name of this work is “Re-banho” (Por-
tuguese), which means “wash again.” It also means 
“herd.”

Re-banho, Tales Frey (PT), 2011, 11.24 mins.

724 14th St, Ching Yi Tseng (TW), 2010, 10 mins.

ไดอารี่เขียนด้วยแสงจากกล้องซูเปอร์ 8 ช่วงที่อาศัย

อยูท่ีซ่านฟรานซสิโกระหว่างปี 2550 กบั 2552 “เป็น

หนงัเกีย่วกบัสถานทีท่ีห่นึง่ กบัแสงประเภทหนึง่ และ

ชีวิตอย่างหนึง่” (Ching Yi Tseng)
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A super 8 diary shot whilst living in San Francisco between 2007 and 2009. 
“This film is about a specific location and a specific kind of light and life” 
(Ching Yi Tseng).

ตัดฟุตเทจขยะสาธุเสียดเย้ยกลอนสอนเด็กโข่งจาก

ชาติที่ร้อยรักสามัคคีหาไหนเทียบเปรียบมิได้เลย

A broken record called Thainess goes round and round and round and round.

องค์ประกอบของเวลา: ในโลกไทยทัศนา, ศุภร 

ชูทรงเดช, 2554 / The Big Picture, Suporn 
Shoosongdej (TH), 2011, 2:27 mins.

นกัแสดงหญิงตีบทกึ่งร่ายสดเป็นทหารอิสราเอลยืน

หน้ากล้องเล่าถึงตอนเข้าเวรจุดตรวจค้นชาวปาเลส- 

ไตน์ แล้วเล่นพิเรนทร์ประดิษฐ์เครื่องตรวจหาระเบิด 

คนดูเห็นเธอผ่านเงาสะท้อนในลูกตาของตากล้อง

A performer re-delivers in realtime an improvised version of a monologue 
about an incident involving an invented digital scanning device in an Israeli 
army checkpoint in Palestine. She is only visible through her reflection in the 
cameraperson’s eyeball.

Coms Device, Nadav Assor (IL), 2011, 7.55 mins.

ธงไซปรสัเชือ้สายตรุกขีนาดยกัษ์ถกูน�าไปประทบัอยู่

บนเทือกเขาทางเหนือของประเทศ เพื่อแสดงความ

เป็นเจ้าของอาณาบริเวณ ได้รับการออกแบบให้เห็น 

ได้ชัดไม่ว่าจะอยู่บริเวณไหนบนเกาะไซปรัส จึงเป็นสัญลักษณ์ระคายสายตา

ชาวไซปรัสเชื้อสายกรีกซึ่งอาศัยอยู่อีกฝั่งของเขตกันชน  Pulsation  บันทึก

ทิวทัศน์ ตลอดจนเสียงบรรยากาศยามค�่าคืน จากฝรั่งกรีซ

A Turkish Cypriot flag imprinted on the mountains of Northern Cyprus iden-
tifies the landscape and claims the land. As it is ever present and visible 
from almost every part of the island, the flag is a continuous provocation to 
the Greek Cypriots on the other side of the buffer zone. Pulsation shows a 
nocturnal view from the Greek side.

Pulsation, Pieter Geenen (BE), 2011, 14.30 mins.
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กาลครั้งหนึ่ง   Once upon a time
5 กุมภาพันธ์ 2555 12.00 น. (ประมาณ 58 นาที + กล่าวแนะน�า) 
5 February 2012 12.00 hr  (approx. 58 mins. + intro)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

ตั้งวงเล่านทิาน ขีดข่วนแถบฟิล์ม คุ้ยค้นอดีตชาติที่เคยมีร่วมกัน 

Storytelling and poetic acts of love to celluloid excavate the past.

จินตภาพถึงหนงัที่ครั้งหนึง่อาจเคยมีจริง

An ecstatic fantasy on what films lost to history 

might have been.    

Ars Colonia, Raya Martin (PH), 2011, 1:13 mins.

ใช้ฟตุเทจหนงับ้านของครอบครวัชาวรสัเซยีซึง่ถ่ายท�า 

ช่วงปลายทศวรรษ 1970 ส�ารวจสายตาที่ก�้ากึ่งกัน

อย่างประหลาดระหว่างผู้เป็นพ่อกับผู้จ้องมอง

Reworking home movie footage from a Russian family originally shot in the 
late 1970s, this work considers the uncanny shift from father to observer 
when Kempsky films his daughter in the park.  

Vladimir Kempsky’s Film, Ichiro Sueoka (JP), 
2010, 8 mins.

หมาตะกละเห็นเงาตัวเองในสายธาร เรื่องเล่านทิาน

อีสปที่คุ้นเคย แต่เล่าได้พิสดารน่าเอ็นดูเหลือล้น

What happens when a greedy dog confronts his own shadow reflected in 
a running brook?

สะพาน, กนกพร มาลีศรีประเสริฐ, 2554

The Greedy Whisper, Kanokporn Maleesrip-
rasert (TH), 2011, 3.15 mins.

กลอนไฮกุแต่งจากวิดีโอคาราโอเกะ

Haikus fashioned from found Karaoke videos

Haikus for Karaoke, Roberto Santaguida 
(CA), 2011, 4 mins.
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หนงัสองจอวางเคียงกัน จอแรกสัมภาษณ์ชาวบ้าน 

กรงุบคูาเรสต์ถงึความทรงจ�าเรือ่งยคุคอมมวินสิต์ทีส่งิ

สถติอยูก่บัสิง่ละอนัพนัละน้อยทีย่งัคงตกค้างวางทิง้ในบ้าน  จอทีส่องเป็นภาพ 

ถ่ายจากกล้อง 16 มม. ให้เหน็ของใช้ในบ้านทีช่าวบ้านยกมาเป็นตวัอย่างเครือ่ง

ช่วยจ�า เช่น ถาดท�าน�า้แขง็ ตุก๊ตากระเบือ้ง ขวดหมกึ หรอืต�าราอาหาร เป็นต้น

Two frames are projected side by side. On the first is a series of edited 
interviews featuring Bucharest residents sharing their recollections of the 
communist past stimulated by ordinary household objects associated with 
the period before the 1989 Revolution. The second displays a series of 16mm 
animations of these objects—everyday, domestic items, including an ice 
cube tray, a porcelain figurine, an ink bottle, a set of miniature cookbooks, 
a wooden darning mushroom, and a schoolgirl’s uniform.

Memory Objects, Memory Dialogues, Alyssa 
Grossman and Selena Kimball, 2011 
26.10 mins.

โปรดวิเซอร์รายการ โทรทศัน์เวยีดนาม โทรหาบรษิทั

ส่งของ Fedex ที ่โฮจมินิห์เพือ่ถามหาอปุกรณ์ประกอบ 

ฉากซึง่ส่งมาจากฮอลแลนด์แต่โดนศลุกากรยดึไป และแล้วบทสนทนากก็ลาย

เป็นการแลกเปลี่ยนกลยุทธ์เล่าเรื่องและผลิตภาพเสนอประวัติศาสตร์

A Vietnamese television producer calls a Fedex agent in Ho Chi Minh City 
to enquire about the status of a shipment of props from Holland, and ends 
up debating strategies of historical representation.

Fade In: EXT. Storage – Cu Chi – Day, The 
Propeller Group (VN), 2010, 5 mins.

นามนัน้ส�าคัญไฉน? นางสาวสุกิฮาติ ฮาลิม เล่าถึง

นโยบายบงัคบัของทางการอนิโดนเีซยี ให้ชนเชือ้สาย

จีนเปลี่ยนชื่อแซ่เป็นอินโดนีเซียให้หมด  นางสาวสุกิฮาติจึงเกิดสงสัยว่า หาก

ชื่อ Julianne กับเขามั่ง จะเป็นอย่างไร

What is in a name? Sukiharti Halim ponders the effects of the 1966 presidential 
decree that obliged all ethnic-Chinese to adopt Indonesian sounding names, 
and wonders what it would be like to be called Julianne.

Sukiharti Halim, Ariani Darmawan (ID), 2008, 
10 mins.
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Now-where?
5 กุมภาพันธ์ 2555 19.00 น. (75 นาที + กล่าวแนะน�า) 
5 February 2012 19.00 hr  (75 mins. + intro)  
สถานที่: หอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร

Venue: Bangkok Art and Culture Centre

เมื่อความตายสถิตลงจอหนงั และสุนทรียสัมผัสบ่งบอกว่า มันมาแล้ว  

A nation holds its breath. A poet remembers the violence that another forgets.

ภเูขาไฟพโิรธ คอือปุมาจ้องมองกรงุเทพในฐานะพืน้ทีส่ภาวะจติใกล้จดุระเบดิ 

พรมแดนแห่งอารมณ์หวาดกลัวถึงขีดสุด แผลเก่า และกาลเวลาอันมืดมิด

A Ripe Volcano allegorises Bangkok as a site of mental eruption and an 
emotionally devastated land during the heights of terrors, primal fears, trauma 
and the darkness of time.   

ภูเขาไฟพิโรธ, ไทกิ ศักดิ์พิสิษฐ,์ 2554

A Ripe Volcano, Taiki Sakpisit (TH), 2011, 
15 mins.

ช่วงสงครามอัลจีเรียเมื่อห้าสิบปีก่อน เด็กชายชาว

อาหรับสองคน จู่ๆ ก็ฆ่าเพื่อนเล่นชาวฝรั่งเศส  หนัง

เรื่อง Where is Where? ของศิลปินชื่อดัง Eija-Liisa 

Ahtila เป็นเรื่องราวของกวีชาวยุโรปผู้หนึ่ง ซึ่งรับบทบาทโดย Kati Outinen 

(นกัแสดงคูข่วญัของพีน่อ้ง Kaurismaki) จนิตนาการถงึเหตกุารณซ์ึง่ผา่นพน้

ไปแลว้นีเ้พือ่พยายามท�าความเขา้ใจกบัมนั โดยมผีูช้ว่ยคอืเทพแหง่ความตาย

Where Is Where?  is a haunting and layered exploration of how history af-
fects our perception of reality. Fifty years ago, during the Algerian war, two 
young Arab boys killed their French friend. In the present, a European poet 
(played by Kati Outinen), seeks to understand and interpret this event with 
the aid of the character Death.  

Where is Where? Eija-Liisa Ahtila (FI), 2009, 
60 mins.
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สัมมนา: หอภาพยนตร์คืออะไร? 

seminar: What is an archive (for)?
24 มกราคม 2555 10.00-16.00 น. 

24 January 2012 10.00-16.00 hr  
สถานที่: หอภาพยนตร์ (องค์การมหาชน)

Venue: Thai Film Archive

ทีมงาน BEFF6 และแขกรับเชิญผู้เชี่ยวชาญด้านภาพยนตร์จากไทยและต่าง

ประเทศ  น�าเสนองานวจิยัและพดูคยุแลกเปลีย่นประสบการณ์เกีย่วกบับทบาท

ในอดีตของหอภาพยนตร์ต่างๆ และหน้าที่ต่อสาธารณชนในยุคดิจิตัล ร่วม

ด้วยชลดิา เอือ้บ�ารงุจติ (หอภาพยนตร์) บรจิติ เปาโลวติซ์ (นกัอนรุกัษ์ภาพ- 

ยนตร์) มาร์ค วลิเลยีมส์ (ภณัฑารกัษ์) รชิาร์ด แมคโดโนลด์ (นกัประวตัศิาสตร์

ภาพยนตร์) และปิดท้ายรายการด้วยโปรแกรมพิเศษฉายภาพยนตร์ Film 

Archive Treasures

BEFF6 curators and invited international guests discuss the historical func-
tioning of film archives and what their public role is in the digital age. The 
event features presentations by Chalida Uabumrungjit (Thai Film Archive), 
Brigitte Paulowitz (archivist), Mark Williams (curator), and Richard MacDon-
ald (film historian). There will be a roundtable discussion with representatives 
of the Thai Film Archive and the BEFF6 team on the relationship of film ar-
chives to knowledge production and film culture, and a special screening of 
treasures from the Thai archive.   

Conversations
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อบรมเชิงปฏิบัติการ : ‘artists cinema’ ในเอเชียแปซิฟิก

workshop :  Defining, curating and exchanging 
artists cinema in Asia-Pacific
25 มกราคม 2555 10.00-16.00 น. 

25 January 2012 10.00-16.00 hrs  
สถานที่: หอภาพยนตร์ (องค์การมหาชน)

Venue: Thai Film Archive

Artists cinema คืออะไร? เป็นคอนเซ็ปต์ที่ส�าคัญมากน้อยเพียงใดในการจัด

โปรแกรมภาพยนตร์และการแลกเปลีย่นผลงานในภมูภิาคทีไ่ม่ได้มแีต่ประเทศ

โลกตะวันตกอย่างเอเชียแปซิฟิก  จอร์จ คลาร์ค ภัณฑารักษ์จากทีมงาน 

BEFF6 จะอธิบายที่มาที่ไปของ artists cinema และการใช้คอนเซ็ปต์นี้เพื่อ

ฉายภาพเคลื่อนไหวในแวดวงศิลปะระดับโลกในยุคปัจจุบัน หลังจากนัน้จะ

เป็นการฉายหนงัโปรแกรมคู ่ประชนักนัระหว่าง artists cinema จากนวิซแีลนด์ 

น�าเสนอโดยภัณฑารักษ์มาร์ค วิลเลียมส์ กับโปรแกรมพิเศษของไทย คัดสรร

โดยผู้สร้างภาพยนตร์อิสระ จุฬาญาณนนท์ ศิริผล

What is artists cinema? Is the concept useful for curating and exchanging 
work in regions such as Asia-Pacific? BEFF6 curator George Clark contex-
tualises the term and discusses how it has been circulating in the contem-
porary art world. The workshop features a double bill programme of artists 
cinema from New Zealand and Thailand, selected by Mark Williams (CIRCUIT 
Artist Film and Video Aotearoa New Zealand) and Chulayarnnon Siriphol 
(independent filmmaker). Mark’s programmed is a collection of commissioned 
work by New Zealand artists who were each asked to produce a moving 
image work designed to consciously respond to, comment on, interrupt and/
or reflect on the cinema context. BEFF6 invited filmmaker and cinephile 
Chulayarnnon to create a comparable programme by selecting Thai works 
that explore what cinema is, now, and what it may become.
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Archival film and collective memory
30 มกราคม 2555 18.00-20.00 น. 30 January 2012 18.00-20.00 hrs  
สถานที่: ห้องสมุดวิลเลี่ยม วอร์เรน Venue: William Warren Library

BEFF6 เสนอ Two Coronations (Stephen Connolly, 2011) กบั Bernadette 

(Duncan Campbell, 2008) สองผลงานโดดเด่นจาก LUX สถาบันศิลปะ 

ชั้นน�าซึ่งก่อตั้งขึ้นเพื่อส่งเสริมและสนับสนนุงานศิลปะที่ใช้ภาพเคลื่อนไหว 

เป็นสื่อหลัก  หลังการฉายภาพยนตร์จะมีโปรแกรมเสวนา ว่าด้วยการใช้ 

ฟุตเทจบันทึกภาพจากอดีตและการกระตุ้นความทรงจ�าส่วนรวม ร่วมด้วย

ศาสตราจารย์เบเนดิกท์ แอนเดอร์สัน วารสาร อ่าน และทีมงาน BEFF6

BEFF6 presents Two Coronations (Stephen Connolly, 2011) and Bernadette 
(Duncan Campbell, 2008) in a programme of outstanding works from LUX, 
one of the leading international arts agency for the support and promotion 
of artists’ moving image practice. The screening will be followed by a round-
table conversation on archival film and collective memory with Prof Benedict 
Anderson, Aan Journal editor Ida Aroonwong, and the BEFF6 team.  

การจัดโปรแกรม artists cinema จัดอย่างไร จัดไปทำาไม

Curating artists cinema
3 กุมภาพันธ์ 2555 18.00-20.00 น. 3 February 2012 18.00-20.00 hrs  
สถานที่: ห้องสมุดวิลเลี่ยม วอร์เรน  Venue: William Warren Library

ภัณฑารักษ์ George Clark แห่งทีม BEFF6 เปิดวงสนทนาว่าด้วยคอนเซ็ปต์

และการน�าเสนอโปรแกรม artists cinema จากประสบการณ์จดัโปรแกรม การ

สอน และการเขียนบทความถึงภาพเคลื่อนไหวหมวดหมู่นี้ โดยจะมีตัวแทน

กลุ่มศิลปะและภาพยนตร์อิสระในเอเชียตะวันออกเฉยีงใต้ร่วมสนทนาแลก-

เปลี่ยนประสบการณ์จัดโปรแกรมและฉายหนงัในพื้นที่ต่างๆ

BEFF6 curator George Clark will give a talk drawing on his extensive expe-
rience of presenting, teaching and writing about artists cinema. George’s 
talk will be followed by a roundtable discussion with Southeast Asian inde-
pendent cinema groups comparing experiences of programming and show-
ing works.



BEFF6 
Touring Programmes
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GENERATION LOSS, Experimental Cinema, Video, Time-based Media 
University of the Philippines and 98B ESCOLTA, Manila  20 – 21 July 2012  Curated by 
Mary Pansanga

Programme two: THAI EXPERIMENTAL
Films by Tanatchai Bandasak, Taiki Sakpisit, Ukrit 
Sa-nguanhai, Chulayarnnon Siriphol, Apichatpong 
Weerasethakul and Krissakorn Thinthupthai

Programme one:  A HISTORY OF THAI EXPERI-
MENTAL FILM AND VIDEO  Films by Chulayarnnon 
Siriphol, Dome Sukvong, Paisit Punpreuksachat, 
Surabongse Binichkhah, Panu Aree,Wiwat Lertwi-
watwongsa and Pathompon Tesprateep

BEFF6 Regional Campus Tour Walailuk University, Nakhon Si Thammarat 
21 – 22 September 2012  Curated by Mary Pansanga
Programme one: EARLY THAI EXPERIMENTAL 
FILM  Films by Dome Sukawong, Pasit Punpreuk-
sachat, Surabongse Binichkhah, Apichatpong 
Weerasethakul and Pathompon Tesprateep

Programme two: MEMORY OF PLACES
Films by Chulayarnnon Siriphol, Chris Kennedy, 
Ching Yi Tseng, Jay Santiphap Inkong-ngam and 
Krissakorn Thinthupthai

Programme three: IT’S NOT ALWAYS AS IT 
SEEMS Films by Hyewon Kwon, The Propeller 
Group, Kanokporn Maleesriprasert, Marthen Luther 
Sesa, Roberto Santaguida, Jessica Mautner and 
Dirk de Bruyn 

Programme four: A CHRONICLE TAPE RE-
CORDED OVER: Hanoi DOCLAB  Films by Nguy-
en Trinh Thi, Tran Thanh Hien, Pham Thu Hang, Do 
Van Hoang, Tran Thi Phuong, and Nguyen Hong 
Hanh 

Programme five: HIDDEN TRUTHS Films by Ukrit 
Sa-nguanhai, Taiki Sakpisit, Suporn Shoosongdej, 
Sittiporn Racha and Taweewit Kijtanasoonthorn

Programme: SONGS OF RISING SMOKE  These recent videos from Thailand capture the inten-
sity of a time that’s coming out of joint. Each is small in scale yet potent and allusive. Each is like the smoke 
that rises from the charred rubbles of a shattered ground. The filmmakers and artists featured here are in 
their mid twenties to mid thirties, which means that all of them belong to a generation that was fortunate 
enough to learn to use film and video to make figures, shadows, motions, sounds, and spells, as the air 
began to drain out of the shaky golden spire at the top of their country’s political hierarchy.

The coup of September 2006 and the suppressions and killings that ensued may well turn out to be 
the last gasping act of violation of the royalist mythology of national sovereignty, and its unintended 
achievement has been to deepen the cracks of a ground already rent with fault lines. But to the question 
of what Thailand would be without that cement that had been passing itself off as the basis of collective 
identification, there is, right now, a blank. Call it a state of suspension, the social context that the videos 
respond to. This blank implies both the risk of things falling apart and the hope of a different future.

What should filmmakers and artists do at this moment? What is the role of art and cinema at this 
extraordinary political juncture in a nation’s life? These videos have been selected for this programme 
because their potency seems to come from a place of creaturely removal from the realm of that which is 
expressible in current political terms. Their makers seem to know by instinct the necessity of crouching 

Southeast Asia Film Series Harvard University Asia Center, 6 October 2012 
Curated by May Adadol Ingawanij 
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close enough to the ground to feel the tremor and haunting, and to hear the grief, the silent rage, when 
those exposed to death in the name of the sovereign are pushed to the verge of their capacity to endure. 
This vantage point signals a departure from the institutionalisation of the artist’s speaking position in 
Thailand: neither the artist as the peace-preaching Buddhist sage nor the artist as the activist leader and 
heir to the social realist stance of commitment. If pressed define what sort of an artist the filmmakers in 
this programme are, I would probably settle for the artist as the mute, wandering seer – intensely reticent 
yet somehow clairvoyant in their capacity to channel sensorial intensity from faded wallpaper, drifting in-
sects, and the flash of illumination of a fluorescent tube. 

Films by Ukrit Sa-nguanhai, Sittiporn Racha, Chulayarnnon Siriphol, and Taiki Sakpisit 

Highlights from the 6th Bangkok Experimental Film Festival 
Media Art Asia Pacific (MAAP), Brisbane 12 October – 16 November 2012  
Curated by Mary Pansanga and David Teh. Introduction text by MAAP. 

The festival, titled Raiding the Archives, was first screened in Bangkok in January 2012. The programme 
responds to Walter Benjamin’s idea that “articulating the past historically does not mean recognising it 
‘the way it really was.’ It means appropriating a memory as it flashes up at a moment of danger.” Mediat-
ing on memory and nostalgia, the programme lines up contemporary cinema against a number of works 
from the impressive Thai Film Archive, as well as archival features from across Asia, pointing to poignant 
overlaps in political and personal histories from Hong Kong, Vietnam and Thailand, for example. 

BEFF highlights the expansive context of experimental film in Asia; it’s a smorgasboard of cinema 
ranging from political documentary, expanded cinema, video art, and amateur film. Since expanding its 
borders in 2001 to include film from Asia, Europe and North America, the festival has attracted many in-
ternational curators and partners, including the UK’s LUX. Though foreign film has strong representation 
in the programme, it is the local films that are the festival’s epicentre; it’s not a line up of international 
blow-ins, but instead a carefully curated programme that selects international work to extend the themes 
and issues generated by the local cultural and political context. 

Thailand has a substantial film industry, however experimental or arthouse films rarely receive a local 
audience (the same has been said for Thai contemporary artists, like Rirkrit Tiravanija); indeed it is likely 
this fact that impelled international film-festival heavyweight Apichatpong Weerasethakul to support the 
festival as a public platform in Thailand for the country’s experimental film activities. 

Partnered with contemporary art gallery Project 304, the festival has long overlapped with the moving 
image culture of contemporary art. To some extent it creates a shared context for film and video art in a 
place where making such distinctions is a less urgent project than one of freeing artistic expression from 
government control. In this sense, the festival also has significant political purchases in the Thai art world. 
Where censorship is a real obstacle for many artists and filmmakers, the festival has unflinchingly pre-
sented works that make both veiled and naked criticisms of the highly sensitive government and monarchy.

Programme one: POETICS OF LONGING
Films by Tanatchai Bandasak, Krissakorn Thin-
thupthai, Wichanon Somumjarn, Apichatpong 
Weerasethakul, Jay Santiphap Inkong-ngam and 
Sittiporn Racha.

Programme two: THAI EXPERIMENTA
Films by Chulayarnnon Siriphol, Dome Sukvong, 
Paisit Punpreuksachat, Surabongse Binichkhah, 
Panu Aree, Wiwat Lertwiwatwongsa and Pathom-
pon Tesprateep
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The Kuala Lumpur Experimental Film and Video Festival (KLEX)
16 - 20 November 2012, Curated by Mary Pansanga and May Adadol Ingawanij

Programme: AN ABC OF LOOKING 
The frame is axe-shaped and the color of gold. When they nailed it to the earth two hundred years ago it 
must have been made of teak and decorated with edible gold leaves. Ah well, Joni Mitchell sang as she 
was hitting forty, nothing lasts for long. It’s spray paint and fibreboard they’re patching that thing with now. 
Right now the blind man at the vanishing point of this perspective is rotting inside his robe, and cataract 
claws at our parents’ eyeballs. Guess it’s poetic punishment of some sort for the generations that frittered 
their gifts under His mantra of see no murderer’s evil. The kids would love to leave but globalisation tears 
too big a hole in the pocket, and so they stay. Thank goodness their teachers come from the army of the 
fatally blind. And so they teach themselves to look. Or maybe they’ve been quietly learning from Uncle 
Stan. Some of them appear as if out of nowhere with the same infant eyes as his, that pure, rhythmic, 
unbounded perceptibility. Others imbibe the impish all-seeing potency of the luk krok – the undead ghost-
guide-child that waits at the top of the stairs to lead you into the next adventure. Here’s their ABC of 
looking – the better to see what’s around the corner with, my dear, as the wolf of Little Red Riding Hood 
might say. Films by Tanatchai Bandasak, Taweewit Kijtanasoonthorn, Ukrit Sa-nguanhai, Krissakorn 
Thinthupthai and Paisit Punpreuksachat

BEFF6 International Campus Tour The Australian National University 
29 – 30 November 2012 Programme one: SONGS OF RISING SMOKE 

Programme two: AN ESCALATOR IN WORLD ORDER  

BEFF6 International Campus Tour Workshop on Asian Moving Images in the 
Post-Cinema Era, School of Film and Television Art, Shanghai University, in collaboration 
with the Asian Film and Media Initiative, Department of Cinema Studies, Tisch School of 
the Arts, New York University, 21 – 22 December 2012

Programme: SONGS OF RISING SMOKE

BEFF6 Regional Campus Tour Mahasarakham University, Khon Kaen University, 
25–26 December 2012, Curated by Mary Pansanga and May Adadol Ingawanij
Mahasarakham University Programme one: MEMORY OF PLACES 

Programme two: AN ABC OF LOOKING 
Khon Kaen University Programme one: Films by Marthen Luther Sesa and 

Chulayarnnon Siriphol  Programme two: Hanoi DOCLAB  
Programme three: Film by Paisit Punpreuksachat

Moving on Asia: the 6th Bangkok Experimental Film Festival 
City Gallery Wellington, 20 April 2013, Curated by May Adadol Ingawanij

Programme one: AN ESCALATOR IN WORLD ORDER 
Programme two: SONGS OF RISING SMOKE 
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The After Station, Thai Art Initiative in London, The Old Police Station, 
London, UK 30 March 2013          Programme: SONGS OF RISING SMOKE

BEFF6 at FuturePerfect,  Singapore 12-14 July 2013  
Curated by Mary Pansanga
Special Programme (on loop) AN ESCALATOR IN WORLD ORDER 
Programme one: THAI EXPERIMENTA 
Programme two: MEMORIES OF PLACE  Places have physical persistence yet the people and events 
that pass through them are ephemeral. With conflict and rapid change the questions of remembrance 
and erasure become intensely political. This programme features works that create spaces for re-
membering past lives, experiences and struggles, through a poetry of objects, texts, footage and 
sound. Films by Hyewon Kwon, Ching Yi Tseng, Alyssa Grossman and Selena Kimball, Apichatpong 
Weerasethakul and Chulayarnnon Siriphol
Programme three: TRACK and TRACE  What can a storyline tell us? How do we follow it? This pro-
gramme explores the act, the aesthetics and the tactics of storytelling, as an exercise in the re-framing 
of social reality. Films by The Propeller Group, Santiphap Inkong-ngam, Kanokporn Maleesriprasert, 
Marthen Luther Sesa, Jessica Mautner and Sittiporn Racha
Programme four: HISTORY - WHOSE TRUTH?  History can be more than just a capsule of some 
specific time or story. As Walter Benjamin said, ‘there is no document of civilisation which is not at 
the same time a document of barbarism.” Films by Ariani Darmawan, Pieter Geenen, Dirk De Bruyn, 
Chris Kennedy, Ukrit Sa-nguanhai, and Nadav Assor 

Programme five: DAMAGED UTOPIA REVISITED  New works by leading Thai moving image artists, 
made in response to writer and BEFF6 curator Wiwat Lertwiwatwongsa’s book Damaged Utopia. 
Films by Chulayarnnon Siriphol, Ukrit Sa-nguanhai, Paisit Punpreuksachat and Taiki Sakpisit

The Arkipel International Documentary and Experimental Film 
Festival, Jakarta, 24 - 30 August 2013, Curated by May Adadol Ingawanij

The 6th edition of the Bangkok Experimental Film Festival took place in Thailand last year under the theme 
of ‘raiding the archives.’ We wanted to show how moving image artists from around the world, both in 
present and past times, use the formal, documentary and sensorial capacities of the moving image to 
engage critically and imaginatively in the politics of memory. This touring programme, featuring artists from 
Australia, USA, Thailand, South Korea and Canada, highlights their cinematic acts of remembrance in the 
land of the victors’ amnesia.

Programme one: ACTS OF MEMORY Films by Dirk de Bruyn, Alyssa Grossman and Selena Kimball, 
Chulayarnnon Siriphol, Hyewon Kwon and Chris Kennedy

Programme two: AN ESCALATOR IN WORLD ORDER 

Programme three: STREET LABYRINTH  Disjunctive montage and moving view highlight the nature 
of the street as the quintessential theatre of modern experience – the space of transient interac-
tion, latent tension and sudden reversals of fortune. Films by Pramod Pati, Taweewit Kijtanasoon-
thorn and Paisit Punpreuksachat.
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ผู้อ�านวยการและผู้ก่อตั้ง / Director and Founder : 
กฤติยา กาวีวงศ์ / Gridthiya Gaweewong

ผู้ก่อตั้ง / Founder : 
อภิชาติพงศ์ วีระเศรษฐกุล / Apichatpong Weerasethakul

ทีมงาน BEFF6 / THE BEFF6 TEAM

ภัณฑารักษ ์/ Curators : 
อาดาดล อิงคะวณิช (May Adadol Ingawanij) 
Richard MacDonald 
David Teh 
แมรี่ ปานสง่า (Mary Pansanga) 
วิวัฒน์ เลิศวิวัฒน์วงศา (Wiwat Lertwiwatwongsa) 
George Clark 
ปฐมพงศ์ มานะกิจสมบูรณ์ (Pathompong Manakitsombon) 
Brigitte Paulowitz

ออกแบบ / Designer : 
ปฐมพล เทศประทีป / Pathompon Tesprateep 

เว็บไซต์ / Website : 
วรงค์ หลูไพบูลย์ / Warong Lupaiboon

อาสาสมัคร / Volunteer : 
นิวัฒน์ มนัสปิยะเลิศ / Niwat Manatpiyalert 

ควบคุมเทคนิค / Technician : 
ปกรณ์ จุฬพุฒิพงษ์์ / Pakorn Julputtipong

เทศกาลหนังทดลองกรุงเทพ 

THE BANGKOK EXPERIMENTAL FILM FESTIVAL
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ขอขอบคุณ / ACKNOWLEDGEMENTS 

Bangkok Art And Culture Centre
CIRCUIT Artist Film and Video Aotearoa New Zealand
CologneOFF
Experimenta | Moving Image Art in India
Goethe Institute, Bangkok 
Hanoi DOCLAB
Jim Thompson Art Center 
Kuala Lumpur Experimental Film and Video Festival (KLEX)
LUX
New Zealand Film Archive
Public Records Office (PRO) of Hong Kong
sixpackfilm
Thai Film Archive 
Videotage
William Warren Library

Agnes Lim (Osage)
Benedict Anderson
ชลิดา เอื้อบ�ารุงจิต (Chalida Uabumrungjit)
Chris Chong Chan Fui
Christine Carbonnel Saillard (UNESCO)
จุฬญาณนนท์ ศิริผล (Chulayarnnon Siriphol)
Diana Miu (Hong Kong Film Archive)
ไกรวุฒิ จุลพงศธร (Graiwoot Chulpongsathorn)
Hassan Muthalib
Helen Chiang
Jade Enge (Osage)
Jamie Maxtone-Graham
Joseph Chiang
อรพร ลักษณากร (Oraporn Laksanakorn)
ไพสิฐ พันธุ์พฤกษชาติ (Paisit Punpreuksachat)
สัณห์ชัย โชติรสเศรณี (Sanchai Chotirosseranee)
ธณัฐชัย บรรดาศักดิ์ (Tanatchai Bandasak)
Teresa Huang (Chinese Taipei Film Archive)
Tony Chun-hui Wu
Tran Luong
Tuck Cheong Wong
Vera Pansanga and family
Vincent Ong
Wendy Hau (Hong Kong Film Archive)
Wenjie Zhang
วิมลรัตน์ อรุณโรจน์สุริยะ (Wimonrat Aroonrojsuriya)
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SPONSORS & SUPPORTERS
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With the support of
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