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Resumo: Este artigo pretende explorar o conceito de ecologia presente na obra 
de Davi Kopenawa e Bruce Albert, A Queda do Céu. Este livro é estudado aqui 
com o apoio de estudos antropológicos da etnologia ameríndia, principalmente as 
obras de Bruce Albert e Eduardo Viveiros de Castro. A proposta é elaborar uma 
concepção não antropocêntrica da ecologia no pensamento de Kopenawa capaz de 
desafiar nossos conceitos políticos demasiado centrados em nós humanos como 
os únicos agentes históricos. Tal antropocentrismo moderno e ocidental não têm 
feito mais do que colocar em risco nossas próprias condições de existência neste 
planeta. Esta concepção de ecologia proposta aqui é possível através da compreensão 
cosmológica da natureza presente na cosmologia Yanomami, principalmente com 
foco no conceito de urihi a, e traz uma maneira diferente de lidar com a entropia 
cósmica na perspectiva do xamanismo.
Palavras-chaves: Cosmopolítica; Ecologia; Cosmologias Ameríndias; Natureza; 
Entropia.
Abstract: This paper’s inquiry will be developed through an interaction with 
the book The Falling Sky, written by Bruce Albert and Davi Kopenawa, which 
will be an articulation shaft for the discussions purposed here. It will be studied 
with support of anthropological studies from Amerindian ethnology, mainly the 
works by Bruce Albert and Eduardo Viveiros de Castro, and dialoguing with 
contemporary discussions about ecology. With it, this research will seek for a non-
anthropocentric conception of ecology in Kopenawa’s thought able to challenge our 
political concepts too centered in us humans as the only historical agents, which 
have been doing no more than putting at risk our own conditions of existence on 
this planet. This conception of ecology is made possible through the cosmological 
comprehension of nature present in Yanomami cosmology and brings a different 
way of dealing with the cosmic entropy.
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Todos serão arrastados pela mesma catástrofe, a não ser que se 
compreenda que o respeito pelo outro é a condição de sobrevivência 
de cada um. Lutando desesperadamente para preservar suas crenças 
e ritos, o xamã yanomami pensa trabalhar para o bem de todos, 
inclusive seus mais cruéis inimigos. Formulada nos termos de uma 
metafísica que não é a nossa, essa concepção da solidariedade e 
da diversidade humanas, e de sua implicação mútua, impressiona 
pela grandeza. É emblemático que caiba a um dos últimos porta-
vozes de uma sociedade em vias de extinção,  como tantas outras, 
por nossa causa, enunciar os princípios de uma sabedoria da qual 
também depende — e somos ainda muito poucos a compreendê-
lo — nossa própria sobrevivência.

Claude Lévi-Strauss sobre Davi Kopenawa

Introdução
Desde que os brancos chegaram à América do Sul há cinco séculos, os povos 

indígenas têm resistido a um longo processo de extermínio, seja pela violência direta 
causada pela intervenção dos invasores, seja pela disseminação de doenças trazidas 
por esses estrangeiros. Tais como as epidemias de varíola e sarampo, quando os 
portugueses invadiram territórios indígenas no século XVI, e ainda hoje como no 
caso da atual disseminação da Covid-19. Nas últimas décadas no Brasil, eles têm 
enfrentado uma dura luta para que suas terras sejam reconhecidas e demarcadas. 
Mas os povos indígenas não estão preocupados apenas com eles mesmos. Suas 
tradições intelectuais guardam antigos mitos que são reatualizados em seus 
discursos recriando o sentido sobre a realidade. Alguns desses mitos contam como 
a destruição das florestas faria os céus desabarem, transformando novamente o 
cosmos em caos. Davi Kopenawa, xamã e ativista indígena do povo Yanomami, 
chamou essa narrativa de A Queda do Céu, que é o título de seu livro publicado em 
co-autoria com o antropólogo francês Bruce Albert.

O povo Yanomami é uma população indígena que vive no noroeste da floresta 
amazônica, na fronteira entre o Brasil e a Venezuela, e tem uma população de cerca 
de 38.000 pessoas.2 Davi Kopenawa foi uma figura chave na luta pela demarcação 
do território Yanomami entre as décadas de 80 e 90. Mesmo após ameaças à sua 
vida, ele continuou a viajar para muitas partes do mundo em defesa dos direitos 
do povo Yanomami. Como parte de sua luta em defesa dos povos indígenas, e por 
causa de sua preocupação sobre como o desmatamento e a mineração na floresta 
amazônica afetariam não apenas os povos que lá vivem, mas o mundo inteiro, ele 
decidiu publicar um livro dirigido aos brancos. Ele pensou que como os brancos não 
levavam à sério as palavras do povo Yanomami e só acreditavam em “peles de papel”, 

2	  Este número está de acordo com as informações fornecidas pela organização Survival Interna-
tional, ONG que atua na defesa dos direitos de povos indígenas: https://www.survivalinterna-
tional.org/tribes/yanomami
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termo usado pelos Kopenawa para se referir aos livros, então um livro seria útil para 
difundir sua mensagem.

O livro A Queda do Céu: palavras de um xamã yanomami levou décadas para 
ser publicado. É um longo trabalho que envolveu mais de 50 horas de gravação 
do discurso de Kopenawa na língua Yanomami, transcrito e traduzido por Bruce 
Albert em um livro. O livro surge de uma proposta feita por Kopenawa a Albert 
(Albert, 2002), um antropólogo que trabalhou com o povo Yanomami por mais de 
três décadas, e é parte da estratégia de luta de Kopenawa em defesa do território 
Yanomami. Albert transcreveu e traduziu o discurso de Kopenawa para o francês, 
que foi o primeiro idioma em que este livro foi lançado em 2010 pela editora Plon 
com o título La Chute du Ciel: parole d’un chaman yanomami. O livro está também 
disponível em inglês, publicado pela Harvard University Press em 2013, e foi 
publicado em português pela Companhia das Letras em 2015.

Embora o livro tenha sido publicado em inglês e francês há mais de dez 
anos, é difícil encontrar publicações acadêmicas em inglês ou francês que se 
envolvam com este livro em uma discussão aprofundada, explorando sua potência 
conceitual, colocando-o em discussões teóricas com as referências acadêmicas 
habituais. Além de algumas poucas resenhas, o único trabalho que encontrei sobre 
a obra de Kopenawa, tratando-o como um intelectual e pensador, foi o artigo A 
Floresta de Cristal: notas sobre a ontologia dos espíritos amazônicos, publicado 
pelo antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro em 2007, anos antes da 
publicação do livro de Kopenawa e Albert. Este trabalho foi baseado em alguns 
trechos do livro publicados anteriormente como capítulos em livros coletivos.

	Neste livro, Kopenawa faz uma contra-antropologia, subvertendo a relação 
habitual em que os povos indígenas são descritos pelos brancos na antropologia, e 
revertendo-a em uma descrição dos brancos, “o povo da mercadoria”, e seus modos 
de vida, suas formas de pensamento, seus modos de produção, suas crenças religiosas, 
etc. Descrição feita a partir da perspectiva da cosmologia Yanomami. O livro tem um 
discurso muito bem estruturado dividido em três partes nas quais Kopenawa parte 
de a) um discurso cosmológico sobre a origem dos seres no mundo, desenvolvendo 
uma concepção de “terra-floresta” (urihi a), e apresentando a produção de uma 
subjetividade xamânica; b) descreve os encontros interétnicos com os brancos, os 
conflitos com eles, seja por interferência evangélica ou por outros invasores, como 
os mineiros que exploram seus territórios - sendo que em ambos os casos tais 
invasores trouxeram doenças que mataram um grande número de indígenas -, e o 
conflito entre diferentes espiritualidades e crenças (cristianismo versus xamanismo); 
c) uma crítica cultural da branquitude e de suas formas de viver, produzir e se 
relacionar com seres não humanos, uma crítica política das mercadorias e de como 
elas moldaram nossas mentes e estão relacionadas à propagação de epidemias; d) 
uma concepção de ecologia e entropia cósmica a partir do mito da queda do céu. 
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Tudo isso compondo um longo discurso cosmopolítico que aborda os problemas 
ecológicos e os conflitos interétnicos em suas diferentes dimensões e emaranhados 
dentro e fora das florestas. Com esta longa reflexão, Kopenawa nos fala sobre o risco 
existencial que a destruição da floresta e de suas populações humanas e não humanas 
pode desencadear, e nos convoca a agir a fim de evitar a queda do céu.	

O principal problema que guiará esta leitura de Kopenawa e Albert será o 
conceito de ecologia, que é pensado por Kopenawa em uma constante interseção 
com uma etnopolítica, uma relação diplomática e estratégica de alianças com outro 
povo, sendo neste caso o povo branco. Kopenawa usa a palavra yanomami napë pë 
quando se refere aos brancos, os não-indígenas, habitantes das cidades. Também 
considero necessário pensar os problemas ecológicos considerando que as vidas 
humanas nunca estão separadas das formas em que estão agenciadas territorialmente 
e tecnicamente (Latour, 1993; 2007). Aqui, os conflitos sociais não devem ser 
considerados como desligados das relações interespecíficas entre humanos e não-
humanos, pois as diferentes formas de representação da natureza são centrais para 
os conflitos políticos atuais (Latour, 2004; Stengers, 2015). É o caso, principalmente, 
dos conflitos em torno da mudança climática. As implicações políticas das disputas 
científicas e cosmológicas sobre as formas de explicar a natureza transformam a 
política em cosmopolítica. Estas cosmologias conflituosas surgem de diferentes 
povos que também precisam criar alianças entre eles, transformando-a também 
em um problema etnopolítico. Por exemplo, as diferenças entre as concepções dos 
cientistas ocidentais sobre a natureza e o conhecimento tradicional dos diferentes 
povos indígenas sobre a natureza. Considerando aqui suas diferentes formas de se 
relacionar com terras e biomas.

Minha proposta não é explicar como os povos indígenas pensam ou lidam 
com seus conflitos, e muito menos especular a possibilidade de que possamos viver 
como eles. Em vez disso, estou mais interessados aqui em como as perspectivas 
ameríndias fazem uma antropologia reversa (Wagner, 1981) da sociedade ocidental, 
devolvendo-nos uma imagem na qual não nos reconhecemos, mas através da qual 
somos capazes de repensar nossas práticas. Viveiros de Castro também chamou 
esta abordagem de contra-antropologia em seu prefácio ao livro de Kopenawa e 
Albert em português (Viveiros de Castro, 2015). Esta abordagem visa quebrar a 
hierarquia entre um sujeito ativo que estuda uma sociedade e os sujeitos passivos 
que são estudados pela antropologia. Portanto, não procuro aqui simetrias entre 
os conceitos da filosofia européia e os conceitos da cosmologia indígena, mas sim 
tento compreender o quanto a etnopolítica e a cosmopolítica indígena diferem 
das cosmopolíticas ocidentais. O que busque com isto é produzir deslocamentos 
discursivos das tradições ameríndias para uma linguagem teórica e política que 
transforme a forma como abordamos as formas coletivas de vida na tradição 
ocidental e para além dela.
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Pensar Com os Outros, Mas Não Se Forem Tão Outros Assim
	Antes de partir para a discussão proposta acima, quero fazer algumas 

ponderações sobre o tipo de trabalho feito aqui, considerando as críticas feitas por 
autores brancos ocidentais, muito preocupados com a decolonialidade, em relação 
ao diálogo entre cosmologias ameríndias e filosofias ocidentais – vide por exemplo 
o artigo de Chandler e Reid (2020) que aponta no perspectivismo ameríndio uma 
forma de recolonização da indigeneidade. Mas também considerando a suposta 
acusação de violência epistêmica que recebi ao tentar publicar esse artigo em inglês 
na Inglaterra.

	Suspeito que a restrição de explorar as consequências ontológicas das 
perspectivas indígenas não seja mais do que a infantilização dos povos indígenas 
por parte de perspectivas marcadas pelo paternalismo da epistemologia europeia e 
sua moral, mesmo que se proponham decoloniais. O acesso ao direito de enunciação 
se daria pelo domínio das letras e dos modos de discurso europeus. Fanon precisou 
passar por Hegel e Freud, Said por Foucault, Spivak por Derrida, etc. Mas e no 
caso de autores como Ailton Krenak e Davi Kopenawa que não passam por autor 
europeu nenhum para produzirem seus discursos? Não podem ser lidos e discutidos 
enquanto autores legítimos sob a restrição de expropriação do pensamento do 
“outro” ou violência epistêmica. Há uma posição muito equivocada que trata a obra 
de Kopenawa como se este tivesse um tutor europeu e só através dele Kopenawa 
pudesse ter acesso ao discurso. Não reconhecem a autoria e criação do Kopenawa 
em todo o projeto do livro A Queda do Céu. Um indígena publicando um livro? A 
idade adulta para a intelectualidade branca é o logocentrismo, o domínio da escrita 
e sua hierarquia sobre a fala.

Por que esse argumento nunca é usado para autores como Fanon, Said, Spivak, 
Glissant, Césaire, etc? Porque eles eram acadêmicos? Porque tinham titulação e 
autorização acadêmica (depois de muita luta para conquistar esse espaço)? Mas no 
caso de um autor como Davi Kopenawa que não passa por nenhum autor europeu 
para elaborar seu discurso e que também não passou pela universidade, por que ele 
não tem o direito de ser tratado enquanto uma referência teórica tanto quanto os 
outros autores não-europeus mencionados acima? A maior parte dos trabalhos sobre 
o Kopenawa que eu encontrei em português o colocam como “literatura indígena”. 
Em inglês, nem isso. Mal se encontram comentários a seu livro.

A constituição dos sujeitos enquanto oprimidos pode também impossibilitar 
que estes sejam percebidos enquanto sujeitos constituintes de conhecimento. Eles 
então precisam ser defendidos e protegidos. Quando narram sua dor, todos se 
calam. Mas que jamais sejam considerados no que propõem em suas linguagens e 
mundos. E eu sei bem disso. Demorei muito pra entender que o sujeito colonizado 
de que se fala na teoria sou também eu, que vim de uma família de trabalhadores do 
cacau no interior da Bahia. E todos adoram que eu fale do cacau e do sertão. Sou 
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um exemplar original daquele mundo no mercado internacional de ideias. Às vezes 
sinto isso como se fosse quase um “dança aí para a gente ver”. Me questiono se essas 
mesmas pessoas que veem minha trajetória com um olhar paternalista também se 
interessam pelo que produzo intelectualmente.

Escrevi o texto deste tópico depois de receber uma recusa deste artigo em 
inglês sob o argumento de que que há um “fad” (capricho, modinha ou entusiasmo) 
nas cosmologias indígenas nos últimos anos. Os revisores da revista perguntavam 
por que seria importante discutir essas ecologias. Depois de todo meu esforço de 
escrever o artigo inteiro todo focado nos conceitos do Kopenawa e seu pensamento 
xamânico povoado de xapiri, comentando e explicando partes do texto dele, com 
poucos desvios e fazendo recurso basicamente à etnografia e etnologia, ainda 
disseram que meu texto reproduzia a perspectiva dos brancos. Um desses revisores 
sugeriu, inclusive, que eu encontrasse uma forma menos ofensiva de falar sobre os 
brancos e que meu artigo difamava (vilify) o cristianismo e a ciência.

É importante observar que este trabalho não é um trabalho etnográfico. Não fui 
a uma comunidade Yanomami para “extrair” seus conhecimentos tradicionais. Meu 
trabalho é o esforço de meses lendo um livro com mais de 600 páginas produzido 
por um pensador indígena, tentando usá-lo como referência teórica tanto quanto 
as pessoas passam anos escrevendo algo sobre Hegel repetidamente. Tentei tratar 
a obra do Kopenawa com tanta autoridade teórica e conceitual quanto todos os 
teóricos europeus que precisei ler em minha formação acadêmica. A Queda do Céu é 
um livro que traz um momento muito singular que é a abertura para que tradições 
não-europeias sejam consideradas, pensadas e desdobradas na academia. O que 
aprendi com a experiência relatada acima é que para escrever sobre o Kopenawa 
seria necessário antes defender o direito do Kopenawa a ser um autor e intelectual. 
O que é um absurdo.

Assim, considero o Davi Kopenawa aqui não enquanto um filósofo, o que 
ele não pediu para ser nem precisa ser para pensar e nos levar a pensar, mas sim 
enquanto xamã, o que ele é. E o xamã enquanto intelectual indígena parte de uma 
tradição de conhecimento não tanto ignorada, mas o tempo todo subalternizada e 
inferiorizada na academia. A publicação de A Queda do Céu inaugura um momento 
único na história intelectual não só do Brasil. Eu que graças à determinação dos 
meus pais, minha própria luta e a ajuda de muitos amigos e amigas sou um desvio 
em pelo menos três gerações de trabalhadores do cacau, que sempre viveram da terra 
na região onde hoje está o povoado de Florestal, distrito do município de Jequié 
na Bahia, me coloco aqui no esforço de colaborar na ampliação de uma tradição de 
pensamento que não postergue mais a urgência de encarar os problemas de nossas 
experiências periféricas no Brasil – ou em diáspora, como me encontro agora vivendo 
em Londres – por causa da ansiedade colonial da filosofia de entender, explicar e 
responder mais um grande filósofo branco eleito como um novo gênio pelos próprios 
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brancos. Não quero também tratar a obra de Kopenawa como uma especificidade no 
mercado multicultural que sempre nos coloca como particularidades em oposição 
a um universal específico. Pelo contrário, elaborando conceitualmente a partir da 
leitura de Kopenawa, quero também afirmar a importância da contribuição teórica 
deste autor para a academia ocidental que o ignora.

Os Corpos da Ecologia e o Pensamento da Floresta
	É parte da estratégia discursiva de Kopenawa traduzir seus conceitos na língua 

dos brancos de forma assimétrica e comparativa, sem estabelecer uma equivalência 
entre os diferentes termos e concepções. Como explicado por Albert (2002), o 
discurso político dos líderes indígenas se baseia num duplo movimento em que as 
categorias étnicas utilizadas pelos brancos, tais como território, cultura, ambiente, 
etc., são apropriadas pelos líderes indígenas na sua reflexão, mas reformuladas 
numa reelaboração cosmológica. Ou seja, estes líderes referem-se ao que os brancos 
descrevem no discurso antropológico, mas fazem isso trazendo para sua elaboração 
os mitos e referências cosmológicas de seus povos de origem. Portanto, o discurso 
étnico é legitimado pelo conhecimento cosmológico, e este mais tarde é reformulado 
em conformidade com o primeiro. Para Albert, isto é importante porque a mera 
apropriação das categorias dos brancos transformaria o discurso indígena numa 
retórica oca, e o puro discurso cosmológico ficaria preso a um solipsismo cultural. 
Assim, é a capacidade de articular estas duas dimensões, a diplomacia étnica e a 
tradição cosmológica do seu povo que faz os grandes líderes interétnicos. Albert 
descreve isso como“uma passagem da “resistência especulativa” (discurso sobre o 
outro para si) à ‘adaptação resistente’ (discurso sobre si para o outro): de um discurso 
cosmológico sobre a alteridade a um discurso político sobre a etnicidade” (Albert, 
2002).

Kopenawa faz isso muitas vezes em diferentes momentos do seu discurso. Há 
dois parágrafos no capítulo 23, intitulado O Espírito da Floresta, que eu gostaria 
de comentar aqui em que ele usa esta estratégia. Este capítulo é um momento 
chave para a minha discussão, pois é onde Kopenawa descreve as suas concepções 
de ecologia e terra-floresta, que é a tradução escolhida por Albert (2002) para a 
expressão urihi a em língua Yanomami, que não é simetricamente traduzível em 
concepções cristãs ou científicas de natureza, terra ou floresta como matéria passiva, 
divisível, apropriável e manipulável pelo sujeito humano que governa sobre ela. Estes 
dois conceitos de terra-floresta e de ecologia têm os seus significados imbricados de 
tal forma que trazem uma concepção muito diferente de “natureza”. E com isso, a 
concepção de ecologia é também transformada.

Assim, comecemos com esta citação onde Kopenawa apresenta a sua 
concepção de ecologia, onde ele diz:
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Omama tem sido, desde o primeiro tempo, o centro das palavras 
que os brancos chamam de ecologia. É verdade! Muito antes de 
essas palavras existirem entre eles e de começarem a repeti-las 
tantas vezes, já estavam em nós, embora não as chamássemos do 
mesmo jeito. Eram, desde sempre, para os xamãs, palavras vindas 
dos espíritos, para defender a floresta. Se tivéssemos livros, os 
brancos entenderiam o quanto são antigas entre nós! Na floresta, 
a ecologia somos nós, os humanos. Mas são também, tanto quanto 
nós, os xapiri, os animais, as árvores, os rios, os peixes, o céu, a 
chuva, o vento e o sol! É tudo o que veio à existência na floresta, 
longe dos brancos; tudo o que ainda não tem cerca. As palavras da 
ecologia são nossas antigas palavras, as que Omama deu a nossos 
ancestrais. Os xapiri defendem a floresta desde que ela existe.  
Sempre estiveram do lado de nossos antepassados, que por isso 
nunca a devastaram. Ela continua bem viva, não é? Os brancos, 
que antigamente ignoravam essas coisas, estão agora começando 
a entender. É por isso que alguns deles inventaram novas palavras 
para proteger a floresta. Agora dizem que são a gente da ecologia 
porque estão preocupados, porque sua terra está ficando cada vez 
mais quente (Kopenawa & Albert, 2015, p. 479-480).

	Neste parágrafo, Kopenawa discute a ecologia em contraste com a forma 
como a ecologia e a natureza são frequentemente compreendidas pelos brancos. 
Para Kopenawa, a terra-floresta nunca está desligada nem da constituição social 
nem da experiência espiritual, uma vez que as florestas são povoadas por espíritos. A 
ecologia, por sua vez, aparece aqui como a composição cosmológica da própria terra-
floresta. Ela é descrita através da menção de corpos humanos e não-humanos que 
compõem as florestas. A ecologia é a manutenção do emaranhado de interrelações 
destes corpos que compõem esse universo. Mas Kopenawa também considera a 
ecologia como a palavra que os brancos criaram para defender as florestas, e 
acolhe o discurso ecológico, uma vez que este tornou possível que as suas palavras 
pudessem ser consideradas nas cidades.3 Kopenawa aceita a palavra ecologia, 
mas recusa o conceito de meio ambiente utilizado nos discursos de conservação 
ambiental, uma vez que para o povo Yanomami isto soa como um pedaço de floresta 
remanescente a ser delimitado e preservado, ainda mantido como uma dimensão 
exterior da vida humana, uma coleção de plantas e não um complexo de seres vivos 
e inteligentes habitando e produzindo a terra, como é a urihi a. Para ele, o discurso 
de conservação ambiental fala do que resta da floresta que foi ferida pelos brancos 
e suas máquinas, mas a terra não pode ser dividida como se a floresta fosse apenas 
uma parte remanescente dos seres que compõe o próprio cosmo (ibidem, p. 479). 

3	  Minhas ideias sobre a floresta continuaram caminhando, até eu ouvir, bem mais tarde, as pala-
vras de Chico Mendes. Foi assim que eu aprendi a conhecer as palavras dos brancos sobre o que 
chamam de natureza. Meu pensamento tornou-se mais claro e mais elevado. Ele se ampliou. 
Entendi então que não bastava proteger apenas o lugarzinho onde moramos. Por isso decidi 
falar para defender toda a floresta, inclusive a que os humanos não habitam e até a terra dos 
brancos, muito longe de nós. Tudo isso, em nossa língua, é urihi a pree — a grande terra-floresta. 
Acho que é o que os brancos chamam de mundo inteiro (Kopenawa; Albert, 2015, ).
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Kopenawa sugere que a “natureza” deve ser pensada como um corpo inteiro que 
está vivo e quando o retalhamos em pedaços pensando proteger apenas algumas 
parcelas, tornamo-lo estéril.

Numa palestra proferida na Universidade Federal de Minas Gerais, Kopenawa 
explicou outro conceito importante para entender o que o povo Yanomami pensa 
enquanto “natureza”. É o conceito de hutukara, que não seria aquilo que os brancos 
chamam de mundo ou universo. Kopenawa diz: “[…] É uma Hutukara só. E nós 
estamos aqui sentados na barriga da nossa terra mãe. A Hutukara fica junto com a pedra, 
terra, com a areia, o rio, o mar, o sol, a chuva e o vento. Hutukara é um corpo, um corpo que 
é unido, ela não pode ficar separada” (Kopenawa e Gomes, 2016). Na mesma palestra, 
Kopenawa diz que a urihi a, a terra-floresta, é o cabelo da hutukara.

Adiciono então outro parágrafo onde Kopenawa descreve o conceito de 
natureza da seguinte maneira:

O que eles chamam de natureza é, na nossa língua antiga, Urihi 
a, a terra-floresta, e também sua imagem, visível apenas para os 
xamãs, que nomeamos

Urihinari, o espírito da floresta. É graças a ela que as árvores 
estão vivas. Assim, o que chamamos de espírito da floresta são 
as inumeráveis imagens das árvores, as das folhas que são seus 
cabelos e as dos cipós. São também as dos animais e dos peixes, das 
abelhas, dos jabutis, dos lagartos, das minhocas e até mesmo as dos 
grandes caracóis warama aka. A imagem do valor de fertilidade në 
roperi da floresta também é o que os brancos chamam de natureza. 
Foi criada com ela e lhe dá a sua riqueza. De modo que, para nós, 
os espíritos xapiri são os verdadeiros donos da natureza, e não os 
humanos (Kopenawa & Albert, 2015, p. 475).

	Um importante ponto a ser considerado na cosmologia yanomami é o de 
que todos os seres no mundo trazem consigo um duplo espectral e espiritual que 
são os xapiri pë. Para Kopenawa, o que os brancos chamam por natureza “is the 
forest as well as all the xapiri who live in it” (Ibid., p. 480). Ele explica que os xapiri 
pë são as imagens dos espíritos ancestrais (yarori ou o ancestral animal) que se 
transformaram em animais no início dos tempos (Ibid., p. 111). Esses espíritos 
ancestrais eram todos humanos que se diferenciaram em diferentes espécies. Alguns 
deles se tornaram presas, outros viraram plantas, outros vieram a ser os humanos, 
ainda outros perderam seus corpos e se tornaram os espíritos da Floresta. Kopenawa 
diz que no primeiro tempo os espíritos ancestrais “eram humanos tanto quanto nós. 
Eles não são diferentes. Hoje, atribuímos a nós mesmos o nome de humanos, mas somos 
idênticos a eles. Por isso, para eles, continuamos sendo dos seus (Ibid., p. 117-118). Sendo 
assim, todos os seres no mundo ainda mantêm relação com esse passado virtual 
quando os seres ainda não tinham sido individuados em diferentes espécies como 
são hoje. Todos compartilham essa memória comum da qual  emergiram4. 
4	  Para Viveiros de Castro, isso também explica o modo como o discurso mítico funciona. Ele diz: 
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Os xapiri pë são as imagens que aparecem para os xamãs nos seus rituais, 
sonhos e transes, e os xamãs são agentes capazes de habitar o entrelugar destes 
limites entre espécies e acessar perspectivas de outros seres. Como diz Viveiros de 
Castro, o xamã é um diplomata cosmopolítico entre diferentes sociedades (Viveiros 
de Castro, 2015, p. 171). Este é um ponto muito interessante que vira de cabeça para 
baixo as cosmologias ocidentais em que apenas determinados seres foram criados 
como humanos, como na mitologia cristã, ou se tornaram humanos através de um 
processo de evolução, como na biologia evolutiva. Essa inversão tem profundas 
implicações numa compreensão ecológica da relação entre seres humanos e não-
humanos.

Albert explica que todos os habitantes que compõem esta “terra-floresta” são 
dotados de uma imagem essencial que os xamãs podem invocar sob a forma de 
espíritos auxiliares responsáveis pela ordem cosmológica de fenômenos ecológicos 
e meteorológicos, tais como a migração de presas, a fertilidade das plantas silvestres, 
o controle das chuvas, entre outros eventos (Albert, 2002). Ele ainda diz que, para 
Kopenawa, proteger a floresta ou demarcar a terra não significa apenas garantir um 
território indispensável à existência do povo Yanomami, mas também preservá-
lo da destruição de uma teia de coordenadas sociais e trocas cosmológicas que 
constituem e asseguram a sua existência cultural (Ibid.). Para os Yanomami, “a 
floresta é inteligente, ela tem um pensamento igual ao nosso” (Kopenawa & Albert, 
2015, p. 497).

Portanto, podemos pensar que a urihi a, a terra-floresta, é um complexo 
inteligente de seres que se comunicam entre si, onde a posição de um sujeito de 
perspectiva não é exclusiva dos humanos e a própria humanidade é um continuum 
entre todos os seres vivos (Viveiros de Castro, 2015), em oposição a um conceito de 
natureza como matéria passiva e inerte disponível como recurso à vontade humana. 

“Não é descabido definir o discurso mítico como consistindo principalmente em um registro 
do processo de atualização do presente estado de coisas a partir de uma condição pré-cos-
mológica virtual dotada de perfeita transparência – um “caosmos” onde as dimensões corporal 
e espiritual dos seres ainda não se ocultavam reciprocamente. Esse pré ou proto-cosmos, muito 
longe de exibir uma “indiferenciação” ou “identificação” originárias entre humanos e não-hu-
manos, como se costuma caracterizá-lo, é percorrido por uma diferença infinita, ainda que (ou 
porque) interna a cada personagem ou agente, ao contrário das diferenças finitas e externas que 
constituem as espécies e as qualidades do mundo atual. Donde o regime de “metamorfose”, ou 
multiplicidade qualitativa, próprio do mito: a questão de saber se o jaguar mítico, por exemplo, 
é um bloco de afetos humanos em figura de jaguar ou um bloco de afetos felinos em figura de 
humano é rigorosamente indecidível, pois a metamorfose mítica é um acontecimento ou um 
devir (uma superposição intensiva de estados heterogêneos), não um processo de mudança 
(uma transposição extensiva de estados homogêneos). Mito não é história justamente porque 
metamorfose não é processo, “ainda” não é processo e “jamais foi” processo; a metamorfose é 
anterior e exterior ao processo do processo – ela é um devir.

    A linha geral traçada pelo discurso mítico descreve, assim, a laminação instantânea dos fluxos 
pré-cosmológicos de indiscernibilidade ao ingressarem no processo cosmológico: doravante, as 
dimensões humana e felina dos jaguares (e dos humanos) funcionarão alternadamente como 
fundo e forma potenciais uma para a outra” (Viveiros de Castro, 2006).
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Esta afirmação tem profundas implicações políticas porque se todos os seres forem 
humanos, logo, exigiriam também os seus direitos políticos e sua propriedade numa 
terra que deve ser partilhada com outras espécies. E sabemos, pela nossa própria 
história, quantos conflitos se desenrolam em torno de territórios e terras. Isto quebra 
qualquer imagem edênica sobre a relação entre os povos indígenas e as florestas e 
mostra que a cosmopolítica é uma política mais do que humana, e não apenas 
feita por agentes humanos. Para Isabelle Stengers, cosmopolítica tem a ver com a 
composição prática com mundos divergentes, e é um termo totalmente carregado 
de instabilidade e conflito:

O cosmos, tal qual ele figura nesse termo, cosmopolítico, designa 
o desconhecido que constitui esses mundos múltiplos, divergentes, 
articulações das quais eles poderiam se tornar capazes, contra a 
tentação de uma paz que se pretenderia final, ecumênica, no 
sentido de que uma transcendência teria o poder de requerer 
daquele que é divergente que se reconheça como uma expressão 
apenas particular do que constitui o ponto de convergência de 
todos. (Stengers, 2018).

E isso traz uma concepção muito diferente de cosmopolítica, que é menos 
antropocêntrica e mais plural. Marisol de la Cadena diz que:

Esse aparecimento de indigeneidades poderia inaugurar uma 
política diferente, plural não porque habilitada por corpos 
marcados por gênero, raça, etnicidade ou sexualidade demandando 
direitos, ou por ambientalistas representando a natureza, mas 
porque eles trazem os seres-terra para a esfera do político e forçam 
o antagonismo que proscreveu seus mundos a se fazer visível. (de 
la Cadena, 2019).

Além disso, a concepção da natureza como matéria passiva é a base do 
conceito jurídico de propriedade que concebe a terra, as florestas e os animais 
como objetos apropriáveis pelos sujeitos humanos. Este conceito antropocêntrico 
da natureza é também a base da forma extrativista de produção nas sociedades 
capitalistas, onde a terra é levada à exaustão, aquecimento, seca e esterilidade por 
monoculturas cultivadas com intensa utilização de fertilizantes tóxicos e queimadas. 
Tal concepção não pode ser possível quando nos relacionamos com florestas e terras 
enquanto arranjos cosmológicos e vivos em que também estamos envolvidos, e que 
são povoados por múltiplas agências que produzem tudo ao nosso redor. 

A urihi a não é um objecto exterior que deve ser protegido, mas a própria 
composição da existência e a sua condição de possibilidade, que deve ser negociada 
diplomaticamente numa relação constante com outros seres e os seus espíritos. Tal 
diplomacia é conduzida pelos xamãs. Esta teia cosmológica de seres em interação 
deve ser equilibrada para evitar o desencarrilhamento do cosmos num processo 
entrópico que o converteria em caos. Assim, a ecologia aqui tem a ver com a própria 
composição cósmica e a manutenção do emaranhado dos seus componentes, 
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mantendo-os juntos, vivendo imersos neles mas conscientes e sensíveis acerca disso, 
compondo junto deles, sabendo que a história também é produzida pelos seres 
não humanos (Haraway, 2016). Tudo isto a fim de evitar uma entropia catastrófica 
que transformaria o cosmos em caos. Como disse Albert, a mitologia destes povos 
indígenas é um conhecimento narrativo contra a entropia que tem sido produzida 
principalmente pela alteridade predatória dos povos brancos e do capitalismo nos 
últimos séculos (Albert, 2002).

A Entropia Xamânica Contra a Antropia Moderna
Sobretudo, é importante romper com qualquer concepção equivocada que 

veja os povos indígenas em perfeita harmonia com uma natureza idílica e como um 
continuum com ela, como se fossem ecologistas espontâneos (Ibid.). Esta imagem 
de um nobre selvagem apenas reproduz de forma oposta o mesmo preconceito que 
concebe os povos indígenas como remanescentes pré-históricos ou animais selvagens 
condenados à assimilação nas sociedades modernas ou à extinção (Ibid.). Em vez 
disso, podemos aprender com eles outra forma de lidar com a entropia do próprio 
cosmos e as suas intensidades, e de lidar com as nossas relações com outros seres vivos 
de uma forma menos utilitária. Talvez possamos ver que há muito tempo estes povos 
já compreenderam que cada causa colocada no mundo desencadeia um conjunto de 
novas informações que sinalizam outras causas possíveis e que é impossível prever 
tudo. Assim, em vez de vermos as cosmologias indígenas como uma mitologia 
arcaica, podemos vê-las como um sistema holístico de causalidades integradas, não 
opostas à ciência e à técnica, que não são suficientes para prever e reduzir todos os 
riscos, mas tão importantes como elas. O discurso mítico pode reinvolvê-los noutra 
sensibilidade cosmológica, reorientando as coordenadas da ciência e da técnica. 

A questão sobre a tecnologia na Amazônia não é que os povos indígenas não 
destruíram as florestas porque não se desenvolveram tecnicamente, mas sim porque 
desenvolveram técnicas sem conceberem a floresta como conjunto de objetos 
externos às suas comunidades. Seria melhor dizer que nestas sociedades existe 
uma relação mais simétrica e diplomática (o xamã como diplomata interespecífico) 
entre as comunidades humanas e não humanas. Assim, tais técnicas teriam sido 
desenvolvidas considerando estas relações diplomáticas.

Quanto às ciências, se tudo está ligado e cada ser comunica com múltiplos 
outros seres, as relações causais entre eles são infinitas, e podemos ver o discurso 
mítico e cosmológico dos povos indígenas como um esforço para apreender esta teia 
de causalidades como um todo, o que não seria contrário a um discurso que pretende 
formalizar e demonstrar todas as relações causais de formas mais específicas, como 
a ciência o faz. No entanto, o discurso mítico desafia o núcleo antropocêntrico da 
ciência moderna, por exemplo, no seu terreno cristão que toma a natureza como um 
conjunto de coisas e recursos à disposição para as necessidades do homem, como 
narrado no Gênesis.
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	Esta concepção antropocêntrica de ciência construída em torno de um sujeito 
narcísico, que não reconhece a dignidade política e ontológica dos outros seres 
vivos, e as técnicas, máquinas, instituições desenvolvidas com base em tal concepção 
transformaram a espécie humana num agente geológico capaz de modificar as 
condições termodinâmicas do planeta. Para Lévi-Strauss, “este mesmo homem aparece 
como uma máquina, talvez mais aperfeiçoada do que as outras, trabalhando para a 
desagregação de uma ordem original e precipitando uma matéria organizada de forma 
poderosa numa inércia cada vez maior e que um dia será definitiva” (Lévi-Strauss, 1996, 
p. 391). No Antropoceno, a humanidade se torna um agente entrópico, um produtor 
de caos e instabilidade, confundindo entropia e antropia (Valentim, 2018).

	O livro de Kopenawa denuncia as consequências desta perspectiva narcisista 
dos brancos que os cegam ao fato de não estarem sozinhos no planeta. Um ponto 
chave na sua análise é a crítica da mercadoria que desempenha um papel central na 
contra-antropologia dos povos brancos realizada por Kopenawa. Valentim observa 
no seu discurso uma cumplicidade entre a posição transcendental de um sujeito 
que objetiva tudo à sua volta e o desejo capitalista por mercadorias, como se esta 
apreensão transcendental que converte o mundo em objeto fosse fundamentalmente 
condicionada pelo desejo de propriedade (Ibid., p. 282). Curioso observar como a 
filosofia branca parece funcionar um pouco como o desenvolvimento capitalista. 
Todos os esforços para controlar racionalmente grandes projetos produzem ainda 
mais entropia. O xamanismo, longe de qualquer harmonia com a natureza, é uma 
forma de se relacionar com a entropia e a instabilidade do cosmos. Não admira que 
o que vem depois das maiores expressões do projeto racionalista moderno, as obras 
de Kant e Hegel, seja o niilismo anunciado por Nietzsche. Valentim cita então esta 
passagem do discurso de Kopenawa:

Por quererem possuir todas as mercadorias, foram tomados de um 
desejo desmedido. Seu pensamento se esfumaçou e foi invadido 
pela noite. Fechou-se para todas as outras coisas Foi com essas 
palavras da mercadoria que os brancos se puseram a cortar todas 
as árvores, a maltratar a terra e a sujar os rios. Começaram onde 
moravam seus antepassados. Hoje não resta quase nada de floresta 
em sua terra doente e não podem mais beber a água de seus rios. 
Agora querem fazer a mesma coisa na nossa terra. (Kopenawa & 
Albert, 2015, p. 407-408).

	Valentim compreende o Antropoceno como uma grande transformação 
em que a entropia e a antropia se confundem como consequência da metafísica 
identitária e antropocêntrica da tradição branca ocidental que produziu a divisão 
entre mundo humano e mundo natural, cultura e natureza, um mundo de liberdade 
e outro governado por causalidade necessária - sendo que este último só pode ser 
descrito, previsto e dominado pelo sujeito transcendental metafisicamente isolado e 
exterior à esse mundo. Valentim é um filósofo que dedicou grande parte da sua carreira 
acadêmica inicial a estudar filósofos como Kant e Heidegger. Mais tarde, quando 
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descobriu o perspectivismo ameríndio e o livro de Kopenawa e Albert, deu uma 
reviravolta nos seus estudos, pondo em causa estes filósofos canônicos na tradição 
filosófica. O seu livro aqui citado, de título Extramundanidade e Sobrenatureza, é 
uma leitura profunda destes autores demonstrando o antropocentrismo dos seus 
sistemas filosóficos e as relações entre este tipo de pensamento e a catástrofe 
ecológica causada por este sujeito transcendental que se torna um gerador de 
entropia devastadora. Contudo, Valentim encontrou na cosmologia yanomami 
uma concepção de entropia enquanto vitalidade cósmica e metamorfose radical – 
Xiwãripo, o ser do caos é também o ser da metamorfose – em oposição à antropia 
moderna e ao seu desenvolvimento canibal causador da morte térmica do cosmo 
e da propagação de epidemias xawara5. Seguindo a leitura de seu livro, podemos 
encontrar no pensamento de Kopenawa uma concepção de entropia anti-antrópica 
(Valentim, 2018).

	É importante notar que na cosmologia Yanomami o cosmo se encontra numa 
situação sempre instável e em permanente mudança. O discurso mítico expressa 
isso. O mito que fala da queda do céu, por exemplo, fala da instabilidade entrópica 
do cosmos com que os xamãs e os xapiris devem lidar a todo momento a fim de 
evitar a sua disrupção em caos. É o que diz Kopenawa nesta passagem:

Todos os seres que moram na floresta têm medo de ser eliminados 
pela imensidão do céu, até os espíritos. É isso, finalmente, que a 
gente de nossas casas receia, é isso que a faz chorar. Todos bem 
sabem que o céu já caiu sobre os antigos, há muito tempo. Conheço 
um pouco dessas palavras a respeito da queda do céu. Escutei-as da 
boca dos homens mais velhos, quando era criança. Foi assim. No 
início, o céu ainda era novo e frágil. A floresta era recém-chegada 
à existência e tudo nela retornava facilmente ao caos. Moravam 
nela outras gentes, criadas antes de nós, que desapareceram. Era o 
primeiro tempo, no qual os ancestrais foram pouco a pouco virando 
animais de caça. E quando o centro do céu finalmente despencou, 
vários deles foram arremessados para o mundo subterrâneo [...].

As costas desse céu que caiu no primeiro tempo tornaram-se a 
floresta em que vivemos, o chão no qual pisamos. Por esse motivo 
chamamos a floresta wãro patarima mosi, o velho céu, e os xamãs 
também a chamam hutukara, que é mais um nome desse antigo 
nível celeste. Depois, um outro céu desceu e se fixou acima da 
terra, substituindo o que tinha desabado. Foi Omama que fez 
o projeto, como dizem os brancos. Pensou no melhor modo de 
torná-lo sólido e introduziu em todo o céu varas de seu metal, 
que enfiou também na terra, como se fossem raízes. Por isso, este 
novo céu é mais sólido do que o anterior, e não vai desmanchar 

5	  Kopenawa expõe a conexão entre a mineração, o desflorestamento e a produção de mercadorias 
à difusão de epidemias. Não sendo possível desenvolver esta discussão aqui, deixo como sug-
estão a leitura dos capítulos 15 e 16 de seu livro com Bruce Albert, A Queda do Céu.links the 
predatory mining, deforestation and production of commodities to the spreading of epidemics. 
Although I could not to develop this discussion here, you can see it in chapters 15 and 16 of his 
book with Albert, The Falling Sky.
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com tanta facilidade. Nossos xamãs mais antigos sabem tudo isso. 
Sempre que o céu começa a tremer e ameaça arrebentar, enviam 
sem demora seus xapiri para reforçá-lo. Sem isso, o céu já teria 
desabado de novo há muito tempo! (Kopenawa & Albert, 2015, 
194-195).

Esta passagem não só rompe com a concepção equivocada que vê os povos 
indígenas numa relação harmônica e espontânea com as florestas e outros seres 
vivos, mas também mostra como eles compreendem que a entropia e a instabilidade 
sempre foram constitutivas da ordem cósmica, e o xamanismo é uma prática 
de lidar com isso de uma forma não destrutiva. Uma prática sensata capaz de 
apreender os efeitos e sinais de outros seres e compor a vida humana de acordo 
com o que é percebido a partir deles. Vale a pena recordar aqui a obra clássica 
de Claude Lévi-Strauss, O Pensamento Selvagem, que no seu primeiro capítulo 
mostra como os mundos indígenas são organizados não só por conceitos, como 
uma ciência positivista o faria, mas também por percepções, como a reflexão mítica 
faz (Lévi-Strauss, 1989, p. 33). Lévi-Strauss demonstrou como a forma sensível de 
classificação dos seres e objetos que rodeiam esses mundos pode frequentemente 
alcançar uma especificidade maior do que a das ciências naturais, Com isso, vemos 
uma ruptura na linha progressiva que colocou a ciência moderna numa fase mais 
avançada e percebemos outras formas de classificação e ordenação do mundo que 
não são menos desenvolvidas, mas diferentes e através das quais outra relação com 
o cosmo se desdobra. “Toda classificação é superior ao caos, e mesmo uma classificação 
no nível das propriedades sensíveis é uma etapa em direção a uma ordem racional [...]” 
(Ibidem, p. 30). Isto é, a forma como o discurso mítico produz sentido sobre a 
realidade não é menos racional que o modo científico.

Um aspecto interessante no mito da queda do céu citado acima é como ele 
conecta o céu à terra num arranjo cósmico em que a destruição da última perturbaria 
a estabilidade do primeiro. Esse discurso mítico é articulado por Kopenawa para 
denunciar como a atividade destrutiva das mineradoras na Amazônia causa uma 
produção devastadora de caos e entropia. É o que Kopenawa diz nessa outra 
passagem:

Se os brancos começarem a arrancar o pai do metal das profundezas 
do chão com seus grandes tratores, como espíritos de tatu-canastra, 
logo só restarão pedras, cascalho e areia. Ele ficará cada vez mais 
frágil e acabaremos todos caindo para debaixo da terra. É o que 
vai ocorrer se atingirem o lugar em que mora Xiwãripo, o ser do 
caos, que, no primeiro tempo, transformou nossos ancestrais em 
forasteiros. O solo, que não é nada grosso, vai começar a rachar. 
A chuva não vai mais parar de cair e as águas vão começar a 
transbordar de suas rachaduras. Então, muitos de nós serão lançados 
à escuridão do mundo subterrâneo e se afogarão nas águas de seu 
grande rio, Moto uri u. Escavando tanto, os brancos vão acabar 
até arrancando as raízes do céu, que também são sustentadas pelo 
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metal de Omama. Então ele vai se romper novamente e seremos 
aniquilados, até o último. Esses pensamentos me atormentam 
muito (Kopenawa & Albert, 2015, p. 361).

Valentim observa que Xiwãripo designa não só o ser do caos, mas também 
todos os processos de metamorfose, mudanças de forma e identidade, a perda da 
mente, etc., que são sempre presentes e devem ser controlados (Valentim, 2018). É 
papel dos xamãs controlar a influência de Xiwãripo nestas diferentes dimensões da 
vida, evitando o seu descarrilhamento num caos descontrolado. A prática xamânica 
é um termóstato espiritual. A ambivalência deste caos é evidenciada quando 
Kopenawa diz que para reparar a queda do céu, eles precisam chamar as imagens de 
Xiwãripo (Kopenawa & Albert, 2015).

Nesta seção, busquei demonstrar como o xamanismo é uma prática de 
composição com um ambiente intensamente povoado por diferentes agentes não 
humanos e uma prática que desloca o humano como governante soberano de todos 
os seres que o rodeiam. Esta prática impediria o que Gregory Bateson anuncia 
quando afirma que “a criatura que triunfa sobre o seu ambiente destrói a si própria” 
(Bateson, 1972). Menos do que um modelo que deve ser seguido, o xamanismo é um 
exemplo que pode inspirar outras formas de pensar ciências, técnicas, instituições, 
políticas, de uma forma mais ecológica, mas uma ecologia menos centrada em torno 
do humano.

Conclusão
A concepção de ecologia que busquei desenvolver aqui responde ao contexto 

de destruição de biomas, genocídio de povos indígenas e catástrofes ambientais que 
surge do encontro conflituoso entre os povos indígenas e os povos brancos, onde 
estes últimos desempenham há séculos um empreendimento colonial marcado pelo 
extrativismo; um empreendimento genocida, predatório e ecocida que modificou as 
condições geomórficas e geológicas do planeta. Tal transformação tem sido chamada 
de Antropoceno por grande parte da comunidade científica.

Enquanto os povos indígenas resistem e lutam contra os efeitos desta 
mudança em larga escala de uma forma globalmente preocupada e que diz respeito 
a todas as populações humanas e não humanas do planeta, alguns grupos brancos 
reacionários – tais como os apoiadores de políticas nacionalistas nos países do norte 
global, campanhas anti-imigração, e outras políticas ligadas à supremacia branca – 
têm agido de forma racista, etnocêntrica e exclusivista, procurando proteger-se dos 
efeitos catastróficos que a sua própria ação destrutiva produziu no planeta (Latour, 
2018).

Com certeza, não podemos alimentar a ilusão idílica de que podemos viver 
como os indígenas vivem em nossas metrópoles e sociedades modernas, ou mesmo 
fora delas. Se tentássemos, provavelmente produziríamos híbridos de nossos hábitos 
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e necessidades remodelados a partir de nossas idéias sobre estes povos, tornando-
nos não apenas diferentes deles, mas diferentes de nós mesmos. Isso já pode ser 
de alguma forma interessante, uma vez que nossos modos modernos de viver e 
produzir são as causas da degradação de nossas próprias condições de existência. 
Mas, melhor do que isso, se levarmos a sério as cosmologias e palavras desses povos, 
isso pode tensionar as nossas compreensões de mundo que expusesse a nós mesmos 
o absurdo e irracionalidade do modo como vivemos nas sociedades ditas modernas. 
Consequentemente, isto exige outra produção de subjetividade e corporeidade capaz 
de romper com nossos costumes padronizados, modelos idealizados de qualidade 
de vida, consumo compulsório etc. Produzir outro corpo não é fácil e passa por 
muitos constrangimentos, mas se não somos capazes de fazê-lo por nós mesmos, 
é possível que sejamos forçados por eventos catastróficos que transformarão nosso 
ambiente e atmosfera de tal forma que seremos forçados a nos adaptar a condições 
muito adversas.

Temos máquinas operando para produzir essas massas homogeneizantes 
o tempo todo. Basta sair na rua, ir no centro de qualquer cidade, e podemos 
ver organizações capitalistas trabalhando todo dia e o dia todo na produção de 
subjetividades, corpos e mentes. Enquanto isso, quais instituições e organizações 
nós temos que produzem uma experiência não capitalista? A universidade, alguns 
espaços artísticos, que normalmente não existem em cidades pequenas, os encontros 
formais ou informais de pessoas contrárias ao capitalismo?

Mas ora, vejamos a luta indígena para combater a tenebrosa proposta da PL490. 
Por que será que são justamente os indígenas que se colocam tão frontalmente contra 
o Estado? Que corpo e subjetividades e sociabilidades são essas que se forjam nessas 
comunidades? Por que eles nunca precisaram ter um nome só, uma língua só, para 
convergiram em suas lutas?

O capitalismo se reproduz a partir da exploração das nossas necessidades 
básicas de sobrevivência, das nossas carências e desejos. Coloniza cada dimensão da 
vida, inclusive nossa libido e desejo, seja sexual, estética ou intelectualmente. Para 
quebrar esse ciclo de reprodução, precisamos ir nos organizando devagarinho para 
cultivar outros espaços de florescimento de experiências não capitalistas.

Talvez por um bom tempo o capitalismo nos ofereceu um pouco mais de 
chance de segurança e horizonte de expectativas. E daí talvez fosse melhor seguir 
individualmente os caminhos já dados de sobrevivência e realização individual. 
Mas com o acirramento das tensões e emergências de todas as ordens, a eminência 
de catástrofes, esse horizonte que já não era acessível a todos fica ainda mais 
indeterminado. Uma catástrofe climática, por exemplo, nos forçaria a reinventar as 
formas de sobrevivência de modo inescapável.

Imagine a cena: tu e teu corpo, os corpos de quem está perto, a cidade arruinada, 
não tem carro nem celular nem nada para te socorrer. Tu e toda a orfandade do 
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mundo no teu peito. Caminha no escuro, breu da noite, no risco de uma doença, de 
um ataque, de um acidente, da fome.

Por séculos inventamos formas de suprir todas essas carências. Construímos 
mecanismos para cada uma delas. Construímos instituições públicas para gerir a 
distribuição de bens e serviços, mediar conflitos de interesses, sob o comando das 
unidades administrativas do Estado. Onde chegamos? A saúde, a polícia, a indústria de 
alimentos e remédios e ferramentas de todos os tipos, as tecnologias de comunicação, 
tudo tão bem amarrado e bem coordenado em alguns poucos lugares. E de repente a 
gente tem que aprender a ser bicho de novo! Essas gentes que se viram!

	Claro, não chegamos a esse ponto. Mas uma contingência, uma cadeia de 
eventos imprevistos disparando um fenômeno natural de escalas inimagináveis e eis aí 
nosso corpo nu de novo. Abandonar todas essas formas de sustentação coletiva forjadas 
a séculos pode não ser sequer possível. Mas mais do que nunca, seja porque não existe 
mais horizonte de pleno emprego e bem estar social, seja pelo recrudescimento das 
formas policiais do Estado, seja pela iminência de um colapso climático, precisamos 
no mínimo imaginar outra coisa que não o capitalismo e o Estado.

Apesar de todos os riscos de catástrofes naturais advertidos por estudos 
científicos em todo o mundo, em locais como o Brasil, políticos agem apressadamente 
para enfraquecer leis que protegem florestas e territórios indígenas, facilitando a 
exploração devastadora destas terras por agentes econômicos preocupados apenas 
em produzir mais riqueza. É o caso, por exemplo, da recente Proposta de Lei n.º 490 
(PL490) e de outros projetos atuais para legalizar a exploração das terras indígenas 
a todo o custo; uma tentativa desesperada, correndo contra o tempo do iminente 
fracasso do governo Bolsonaro, de expandir os últimos limites territoriais suscetíveis 
de colonização pelo capital.

A terra é o eixo de disputa em que se entrelaçam os movimentos institucionais 
que moldam o Estado. De onde emergem as forças políticas que redramatizam toda 
a memória do Brasil. Ao longo da terra, estende-se o terreno de uma catástrofe 
cosmológica: a entropia cósmica das catástrofes climáticas e ambientais que Davi 
Kopenawa chamou de queda do céu.

Na intensa luta dos povos indígenas contra PL490 no Brasil, é a memória 
de toda a sociogênese e cosmogênese desta configuração histórica chamada Brasil 
que ressurge na monstruosa intrusão dos seus espectros. Isto mostra a reatualização 
do esforço dos brancos para o etnocídio e colonização indígenas. Por outro lado, 
diante disto também vemos a contração de uma memória ancestral que descarrega 
nesta mesma terra o impulso corporal para manter e ampliar as possibilidades de 
existência de todos os povos humanos e não-humanos que partilham o sonho deste 
imenso sujeito chamado Terra.
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