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Adventures in Scale

Architectural model making is a field of ceaseless enquiries. While the scale model is designed to be apprehended
in the round, its materiality has been radically altered in the age of mechanical reproducibility. Over the 20th century,
new visualisation techniques and practices fuelled a relentless quest for realism, as the perception of miniature was
reconfigured through the camera lens. Further experiments with model-video simulation addressed the discrepancy
between human and model scales that is known as Gulliver Gap. The recurring references to Jonathan Swift’s novel
in the discourse on model making attest to the allure of scale narratives within architectural culture. This is corrobo-
rated by the work of contemporary photographers, such as Naoya Hatakeyama, who have explored the uncanny
space we imaginatively inhabit when moving between scales. Weaving together theories, experiments, and narra-
tives, the essay traces how adventures in scale are embedded in the architectural imagination.

Avventure in scala

I modellismo architettonico & un campo d’indagine incessante. Mentre il modello in scala & progettato per essere
appreso a tutto tondo, la sua materialita € stata radicalmente alterata nell’era della riproducibilita tecnica. Nel corso
del XX secolo, nuove tecniche e pratiche di visualizzazione hanno alimentato una ricerca inarrestabile di realismo,
mentre la percezione della miniatura veniva riconfigurata attraverso 'obiettivo della macchina fotografica. Ulteriori
esperimenti di simulazione modello-video hanno affrontato la discrepanza tra la scala umana e quella del modello
che & nota come Gulliver Gap. | riferimenti ricorrenti al romanzo di Jonathan Swift nel discorso sul modellismo atte-
stano il fascino delle narrazioni in scala all’interno della cultura architettonica. Cio & corroborato dal lavoro di foto-
grafi contemporanei, come Naoya Hatakeyama, che hanno esplorato lo spazio inquietante che immaginiamo di
abitare quando ci addentriamo nei mondi in miniatura. Tessendo insieme teorie, esperimenti e narrazioni, il saggio
traccia come le avventure in scala siano incorporate nell'immaginario architettonico.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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The architectural model is that elusive and endlessly appealing object that prefigures
the shape of things to come. While the magquette is regarded as the primary means
of three-dimensional representation, a solid object to be apprehended in the round, its
objecthood has been reconfigured in the age of mechanical reproducibility. Over the
20th century, architectural miniatures were widely disseminated through photographs,
as modernist culture brought about new interactions between object and image. Since
the digital turn, traditional distinctions between drawing and modelling have been
increasingly blurred by hybrid forms of visualisation. However, the physical model — whose
inherent materiality is best captured by the Italian word, plastico — has proved to be resilient
in the face of this technological onslaught. Notwithstanding the advent of computer
design and 3D printing technologies, handcrafting continues to thrive in practice and
education alike as a versatile method for studying forms, presenting design ideas,
and reproducing existing buildings. As Alexander Schilling sums up: “The architectural
model cannot be replaced™

A dilemma of realism has beset the history of this medium since the Renaissance.
Through procedures of reduction and abstraction, scale models play a key role in the stages
of design when potentiality leaps towards actuality. Not by chance the implications
of this process emerged at a time when the architectural profession was codified as an
intellectual pursuit that was progressively removed from the building site. In the second
book of De re aedificatoria (On the Art of Building), Leon Battista Alberti championed
the model as a tool that could assist architects to envisage a building in all its parts, helping
them to prevent mistakes that might lead to poor construction. Alberti warned against
the temptation of creating illusory effects through excessive details aimed at enticing
the viewer, such as colours and decorations. In order to enable the proper examination
of a design project and test the harmony of its various parts, he wrote, models should
be ‘plain and simple, so that they demonstrate the ingenuity of him who conceived the
idea, and not the skills of the one who fabricated the model™.

Alberti likened this matter-of-fact approach to the way in which the architect drew
plans and elevations based on geometry, in contrast with the painter who used shading

have revisited Alberti’s principle in recent years, Albert Smith regards the model as

‘a thinking mechanism used in making the invisible visible®. The notion of scale is central
to this process’. While there is a long history of prototypes built on a 1:1 ratio, from the
paradeigmata used in Ancient Greece to modernist specimens such as Mies van der Rohe’s
Kroller-Miiller House, model making usually entails a shift of scale. The etymology

of the word itself, from the Latin modellus (diminutive of modus, ‘measure’), reminds us
of the close links between architectural drawings and models: both need to be based
on verifiable systems of proportions.

If models trigger our imagination of space, it is because the proportions of a miniature
object registered by our mind’s eye are relative to those of our body. Mark Motris notes
that scale narratives play a key part in our perception of architectural miniatures®. This
notion points out the fact that the model is not only a tool for envisaging a design concept
in three dimensions but a powerful means of communication that, akin to a fictional
story, conjures up future scenarios. But in order for a model to operate as a thinking
mechanism, the imaginative faculty has to be stimulated by a bodily investment in the act
of making. This seemingly obvious aspect has in fact been the subject of renewed debate
since the advent of computer-aided design (CAD).

Paul Emmons, in particular, notes that CAD has effectively replaced the traditional
practice of scale drawing with a screen-based image based on a nominal 1:1 scale, in which
any object can be enlarged or reduced through simple zooming operations. This shift has
a bearing on the ways in which designers dwell in the visual space of the drawing with
their mind’s eyes, since ‘scale is not merely a technical issue, but a question of the nature
of architectural conception”. Indeed, the sheer ability to scale up and down a drawing
at a fingertip conceals a deeper change in spatial thinking: ‘Cad’s myth of full-scale
drawing is in fact the absence of scale. This absence makes it more likely that the designer
looks at the image as an object rather than projecting oneself into the image through
an imaginative inhabitation™. Once the body loses contact with a particular frame of
reference rooted in the space of embodied experience, we are deprived of the ‘empathetic
bodily projection’ which, for centuries, has constituted the basis of design thinking. Hence,

to create an impression of relief. His commentary on different means of representation
was imbued with moral principles: ‘[the architect] is one who desires his work to be judged
not by deceptive appearances but according to certain calculated standards®. Therefore,
amodel would need to contain all the elements that were necessary and sufficient to convey
a proposal, but should avoid any superfluous details that might distract the beholder’s
attention from its essential aspects. This tension between truthfulness and realism has
pervaded the field of architectural representation ever since. Amongst the authors who

Davide Deriu

1l modello architettonico ¢ quell'oggetto sfuggente ed estremamen-
te affascinante che anticipa la forma che le cose assumeranno. Se da
un lato la magquette viene considerata il mezzo principe per la rappre-
sentazione tridimensionale, un oggetto solido da essere compreso a
tutto tondo, nell’era della riproducibilita tecnica la sua oggettuali-
ta ¢ stata ridefinita. Nel corso del XX secolo, i modelli architettoni-
ci in scala si sono ampiamente diffusi grazie alla fotografia, poiché
la cultura modernista ha introdotto nuove interazioni tra oggetto
e immagine. A partire dalla svolta digitale, nuove forme ibride di
visualizzazione hanno reso i tradizionali confini tra disegno e model-
listica sempre piu labili. Tuttavia, il modello fisico — la cui mate-
rialita intrinseca viene ben resa dalla parola italiana “plastico” — ha
dimostrato la sua resilienza resistendo a questo assalto tecnologi-
co. Nonostante I'avvento della progettazione computerizzata e delle
tecnologie di stampa 3D, la realizzazione manuale dei modelli con-
tinua a prosperare, sia a livello professionale che didattico, come un
metodo versatile per studiare le forme, presentare idee progetruali
e riprodurre edifici esistenti. Per dirla con Alexander Schilling: “Il
modello architettonico non puo essere sostituito™.

La storia di questo strumento ¢ tormentata da un dilemma sul
realismo sin dall'epoca rinascimentale. Grazie alle procedure di
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riduzione e astrazione, i modelli in scala giocano un ruolo chiave
nelle fasi di progettazione in cui il potenziale avanza verso la realta.
Non a caso le implicazioni di questo processo divennero eviden-
ti in un'epoca in cui la professione di architetto veniva codificata
come un‘attivita intellettuale sempre pit separata dal cantiere. Nel
secondo libro del De re aedificatoria, Leon Battista Alberti classifico
il modello architettonico come quello strumento atto ad aiutare
gli architetti a concepire un edificio in tutte le sue parti, evitando
cosi quegli errori che avrebbero potuto portare a una realizzazione
dibassa qualita. Alberti inoltre metteva in guardia dalla tentazione
di creare effetti illusori attraverso dettagli eccessivi, volti ad attirare
losservatore, come per esempio colori e decorazioni. Per permette-
re il corretto esame di un progetto architettonico e testare I'armo-
nia delle sue diverse componenti — scrisse — i modelli dovrebbero
essere “[...] nudi e schietti, si da mettere in luce l'acutezza della
concezione, non l'accuratezza dell’esecuzione™.

Alberti paragonava questo approccio pratico al modo in cui gli
architetti disegnavano piante e prospetti basandosi sulla geome-
tria, in contrasto con i pittori che attraverso le ombre creavano
un’impressione di rilievo. Il suo commento sui diversi mezzi di
rappresentazione era intriso di principi morali: “come chi vuole

digital media have had a major impact on the conception of architecture: by eclipsing
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che l'opera sua non sia giudicata in base a illusorie parvenze, ben-
si valutata esattamente in base a misure controllabili™. Pertanto,
un modello dovrebbe contenere tutti gli elementi necessari e
sufficienti per trasmettere una proposta, evitando perd qualsiasi
dettaglio superfluo che possa distogliere I'attenzione dell'osser-
vatore dai suoi aspetti essenziali. Questa tensione tra veridicita
e realismo pervade il campo della rappresentazione architetto-
nica fin da allora. Tra gli autori che hanno rivisitato il principio
di Alberti negli ultimi anni, vi ¢ Albert Smith che considera il
modello architettonico come “un meccanismo di pensiero usa-
to per rendere visibile I'invisibile™. La nozione di scala ¢ centrale
in questo processo’. Anche se vi ¢ una lunga storia di prototi-
pi costruiti su un rapporto 1:1, dai paradeigmata usati nell’Anti-
ca Grecia agli esemplari modernisti quali la casa Kroller-Miiller
di Mies van der Rohe, la modellistica architettonica solitamente
comporta un passaggio di scala. etimologia della parola stessa,
dal latino modellus (diminutivo di modus, “misura”), ci ricorda gli
stretti legami tra disegni architettonici e modelli: entrambi devo-
no basarsi su sistemi di proporzioni verificabili.

Seimodelli architettonici accendono la nostra immaginazione in
merito allo spazio, ¢ perché le proporzioni di un oggetto in minia-
tura registrate dall'occhio della nostra mente sono relative a quelle
del nostro corpo. Mark Morris osserva che le narraziont in scala gio-
cano un ruolo chiave nella nostra percezione dei modelli architet-
tonici in scala’. Questa nozione sottolinea il fatto che il modello
non ¢ solo uno strumento per figurare un concetto architettonico
in tre dimensioni, ma un potente mezzo di comunicazione che, pro-
prio come una storia fantastica, evoca scenari futuri. Tuttavia, affin-
ché un modello possa funzionare come un meccanismo pensante,
la facolta creativa deve essere stimolata da un coinvolgimento del
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corpo nella realizzazione. Questo aspetto, apparentemente ovvio,
¢ stato in realtd oggetto di un rinnovato dibattito fin dall’avvento
della progettazione assistita dal computer (CAD).

Paul Emmons, in particolare, sottolinea che il CAD ha di fatto
sostituito la tradizionale pratica del disegno in scala con un’im-
magine su schermo basata su una scala nominale 1:1, in cui qual-
siasi oggetto puo essere ingrandito o ridotto attraverso semplici
operazioni di zoom. Questo cambiamento ha avuto un impatto
sui vari modi in cui i progettisti abitano lo spazio visivo del dise-
gno con gli occhi della loro mente, poiché “la scala non ¢ solo una
questione tecnica, ma una questione che verte sulla natura della
concezione architettonica™. In effetti, la pura e semplice capacita
di ingrandire e rimpicciolire un disegno con la punta delle dita
dissimula un cambiamento piu profondo del pensiero spaziale:
“Il mito del CAD come disegno a grandezza naturale ¢ in realta
l'assenza di scala. Questa assenza rende piu probabile il fatto che i
designer guardino all'immagine come a un oggetto, piuttosto che
proiettare sé stessi nell'immagine stessa abitandola con la pro-
pria immaginazione™. Quando il corpo perde il contatto con uno
specifico quadro di riferimento radicato nello spazio dell’espe-
rienza vissuta, veniamo privati della “proiezione corporea empa-
tica” che, per secoli, ha costituito la base del pensiero progeteuale.
Pertanto, i media digitali hanno avuto un grande impatto sulla
concezione dell'architettura: in quanto eludono il coinvolgimen-
to fisico legato all’atto di disegnare, essi condizionano in modo
inevitabile il processo di immaginazione di mondi furturi.

Emmons rileva giustamente che la coscienza moderna in meri-
to alla percezione di scala ¢ emersa nei secoli XVII e XVIII, quando
vennero sviluppati due dispositivi ottici correlati — il telescopio e il
microscopio’. Espandendo il campo della conoscenza visiva, questi



the physical engagement with the act of drawing, they inevitably condition the process
of imagining future worlds.

Emmons aptly notes that the modern consciousness of scale perception emerged in
the 17th and 18th centuries, when two related optical devices were developed — the telescope
and the microscope’. By expanding the field of visual knowledge, these instruments
contributed to foster the ‘scalar fascination’ of the era, as encapsulated in literary mas-
terpieces such as Jonathan Swift’s Gulliver’s Travels (1726) and Voltaire’s Micromégas (1752)".
The former, in particular, has had an enduring influence on the scale narratives of
architectural model making". With regard to Swift’s satirical novel, Emmons reasserts
the crucial importance of scale in design culture and concludes: ‘Architectural drawing
assumes a plurality of worlds to imagine an environment inferior to our size so that
we may comprehend a possible place superior to us™. While this argument refers specifically
to graphic representations, its critique may also be applied to model making: a practice
entailing a high degree of bodily engagement with space and matter, whose traditional
procedures have been expanded by the development of computer-aided manufacturing
(CAM) processes and computer numerical control (CNC) systems.

The relationships of inferiority and superiority that are established through various
systems of representation are not limited to matters of relative size but entail significant
power dynamics. In her seminal book, On Longing, Susan Stewart offers precious insights
into the miniature and the gigantic as opposite narratives of scale”. While the former
operates ‘as a metaphor for the interior space and time of the bourgeois subject, she writes,
the latter provides a metaphor for the abstract authority of the state and the collective,
public life™. Key to this duality is the relativity of scale perception, which derives from
the body’s awareness of itself vis-a-vis the physical world. Here we find another reference
to the master narrative of scale in western literature — Gulliver’s Travels. Although the
protagonist of Swift’s novel is caught up in a variety of fictional worlds, what fascinates
Stewart and other critics is mostly the first part, the voyage to Lilliput, where a ship-
wrecked Lemuel Gulliver winds up on an island inhabited by tiny people who call him

J.J.P. Oud, photograph of a model for | fotografia del modello della Johnson House,
Pinehurst, North Carolina, 1931. Ph. Unknown. Canadian Centre for Architecture.

Davide Deriu

96

Vesper | Moby Dick: Adventures and Discoveries

Saggi| Essays

strumenti contribuirono a promuovere il “fascino della scala” dell’e-
poca, come viene condensato in capolavori letterari quali / viaggi di
Gulliver di Jonathan Swift (1726) e Micromega di Voltaire (1752)". 11
primo, in particolare, ha avuto un’influenza duratura sulle narrazio-
ni in scala della modellistica architettonica™. Riguardo al romanzo
satirico di Swift, Emmons riafferma la fondamentale importanza
della scala nella cultura del design e conclude: “Il disegno archi-
tettonico presuppone una pluralica di mondi per immaginare un
ambiente di dimensioni inferiori alle nostre, in modo da poter com-
prendere un possibile luogo superiote a noi” Mentre questo argo-
mento si riferisce specificamente alle rappresentazioni grafiche, si
puo applicare la stessa valutazione anche al modellismo: una pra-
tica che comporta un alto grado di coinvolgimento corporeo nello
spazio e nella materia, le cui procedure tradizionali si sono ampliate
con lo sviluppo dei processi di produzione assistita da calcolatore
(CAM) e di controllo numerico computerizzato (CNC).

Le relazioni di inferiorita e superiorita che si stabiliscono attra-
verso vari sistemi di rappresentazione non si limitano a questioni
di dimensioni relative, ma comportano delle significative dinami-
che di potere. Nel suo autorevole libro, On Longing, Susan Stewart
offre le sue preziose intuizioni relative al concetto di minuscolo e
di gigantesco come narrative di scala agli estremi®. Mentre il primo
opera “come metafora dello spazio interiore e del tempo del sog-
getto borghese”, scrive Stewart, il secondo fornisce “una metafora
dell’autorita astratta dello stato e della vita collettiva e pubblica™.
La chiave di questa dualita ¢ la relativita insita nella percezione
di scala, che deriva dall'autoconsapevolezza che il corpo ha di sé
stesso rispetto al mondo fisico. Qui troviamo un altro riferimento
al maestro della narrativa in scala della letteratura occidentale — 7
viaggi di Gulliver. Anche se il protagonista del romanzo di Switt si
muove in una varieta di mondi fittizi, cid che affascina Stewart e
altri critici ¢ soprattutto la prima parte, il viaggio a Lilliput, quando
il naufrago Lemuel Gulliver finisce su un’isola abitata da persone

97

Vesper|Moby Dick: avventure e scoperte

minuscole che lo chiamano “Uomo-Montagna”. Gulliver viene ini-
zialmente tenuto prigioniero dai lillipuziani e, una volta liberato,
si avvicina al loro mondo con un senso di curiosita e desiderio di
imparare. Stewart osserva che le sue descrizioni di Lilliput sono
basate su una serie di corrispondenze relative a cio che gli ¢ fami-
liare (“le loro oche sono grandi circa quanto un passero”) e riflet-
tono quell'impulso che caratterizza il viaggiatore di dare un senso
a quel regno sconosciuto attraverso processi di confronto e classi-
ficazione®. Le sue avventure si svolgono in un mondo a sé: “Come
avviene per tutti i modelli, ¢ assolutamente necessario che Lilliput
sia un’isola. Il mondo in miniatura rimane perfetto e incontami-
nato dal grottesco finché si mantengono i suoi confini assoluti™®.

Lilliput e I'isola limitrofa di Blefuscu sono popolate da esseri
che misurano circa un dodicesimo di Gulliver e del lettore stes-
so. La scala di questa narrazione la rende particolarmente rile-
vante nel mondo dei modelli architettonici, poiché nella cultura
anglosassone la scala 1:12 ¢ stata tradizionalmente utilizzata per
i modelli architettonici cosi come per le case delle bambole (un
pollice nel modello corrisponde nel sistema imperiale a un pie-
de nell'originale). Partendo da questo punto, si puo ampliare la
trattazione, sostenendo che la nostra persistente attrazione per
le miniature sia dovuta, in una certa misura, alla loro capacita
di rappresentare spazi che possiamo abitare con le nostre men-
ti. Questa capacita di “abitazione creativa” conserva quell’e-
lemento ludico caratteristico dei giocattoli per bambini, che a
sua volta deriva da un impulso a controllare e manipolare pic-
coli oggetti in modi che non sono possibili nel mondo a gran-
dezza naturale. Riflettendo sugli effetti dei micro e macrocosmi
sulla nostra immaginazione spaziale, Gaston Bachelard ha giu-
stamente osservato: “Io possiedo il mondo tanto meglio quanto
maggiore ¢ la mia abilita nel miniaturizzarlo, ma, cio facendo, ¢
necessario comprendere che nella miniatura i valori si conden-
sano e si arricchiscono. Non ¢ sufficiente una dialettica platonica



‘Mountain-Man’ Gulliver is initially held captive by the Lilliputians and, once liberated,
approaches their world with a sense of curiosity and willingness to learn. Stewart notes
that his descriptions of Lilliput are based on a set of correspondences to the familiar
(‘their geese about the bigness of a sparrow’) that reflect the traveller’s impulse to make
sense of that unknown kingdom through procedures of comparison and classification®.
His adventures unfold in a world unto itself: ‘As is the case with all models, it is absolutely
necessary that Lilliput be an island. The miniature world remains perfect and uncon-
taminated by the grotesque so long as its absolute boundaries are maintained™.

Lilliput and its neighbouring island of Blefuscu are populated by beings that are
approximately one-twelfth the size of Gulliver — and the reader. The scale of this narrative
makes it particularly relevant to the realm of architectural models, since in anglosaxon
culture the 1:12 scale has traditionally been used for architectural models as well as for
dollhouses (one inch in the model corresponding in the imperial system to one foot
in the original). Drawing out a broader point here, it might be argued that our enduring
fascination with miniatures relies, to a certain extent, on their ability to represent spaces
that can be inhabited with our minds. This capacity of ‘imaginative inhabitation’ retains
the play element of children’s toys, which in turn derives from an impulse to control
and manipulate small objects in ways that are not possible in the full-size world. Musing
on the effects of micro- and macrocosms on our spatial imagination, Gaston Bachelard
observed: ‘The cleverer I am at miniaturizing the world, the better I possess it. But in doing
this, it must be understood that values become condensed and enriched in miniature.
Platonic dialectics of large and small do not suffice for us to become cognizant of the
dynamic virtues of miniature thinking. One must go beyond logic in order to experience
what is large in what is small”.

Those virtues are typical of a poetic imagination that is eager to find new meanings
in the visible world: ‘If a poet looks through a microscope or a telescope’, wrote Bachelard
with regard to the aforementioned optical instruments, ‘he always sees the same thing™.
Effectively, the world of miniatures breaks free from all constraints of physical dimension
and induces a state of reverie in the beholder. These aspects of miniature thinking are
highly relevant to the practice of model making, for, even when narratives of scale are driven
by instrumental processes, they convey the illusion of power that is typical of a ludic pursuit.
The desire to mould the shape of imagined environments brings out the architect’s
impulse as homo ludens. As Akiko Busch points out: ‘Our enchantment with the miniature
is rooted in the sense of power it instills in us. The world in miniature grants us a sense
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del grande e del piccolo per conoscere le virtu dinamiche della
miniatura: bisogna superare la logica per vivere quanto vi ¢ di
grande nel piccolo™.

Queste virtu sono tipiche di un’immaginazione poetica che
desidera trovare nuovi significati nel mondo visibile: “Se un poe-
ta guarda attraverso un microscopio o un telescopio”, scriveva
Bachelard a proposito dei suddetti scrumenti ottici, “vede sempre
la stessa cosa™®. In effetti, il mondo dei modelli in scala si libe-
ra da tutti i vincoli tipici della dimensione fisica e produce uno
stato contemplativo nell'osservatore. Questi aspetti del pensie-
ro in scala sono essenziali nella pratica del modellismo, perché,
anche quando le narrazioni in scala vengono guidate da proces-
si strumentali, trasmettono quell’illusione di potere tipica delle
activita ludiche. Il desiderio di plasmare la forma degli ambienti
immaginati fa si che emerga I'impulso dell’architetto come homo
ludens. Come sottolinea Akiko Busch: “La nostra meraviglia per
le miniature ¢ radicata nel senso di potere che ci trasmettono.
Il mondo delle miniature ci attribuisce un senso di autorevo-
lezza; si puo maneggiare e manipolare con maggiore facilita, si
puo osservare e comprendere con maggiore facilita™. Questo ¢
un argomento ricorrente nel dibattito sul modellismo. Morris,
per esempio, considera i modelli architettonici come “giocatto-
li seri”, che sono paragonabili ad altre pratiche di miniaturizza-
zione: “Tutte le narrazioni in scala, dalla letteratura ai film e ai
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videogames, parlano di questioni di dominio — superare le paure,
dominare le situazioni™.

Questo processo presenta anche delle insidie, in quanto se da
un lato 'impressione di conoscere un oggetto in miniatura nel
suo insieme puo dar luogo a un piacere estetico, allo stesso tem-
po apre un abisso in cui ¢ facile cadere. Il cosiddetto Gulliver Gap
¢ suscitato dal “senso delle nostre dimensioni rispetto alla pic-
colezza del prototipo™. Ancora una volta, I'esperienza corporea
delle miniature ¢ gravata dal dilemma del realismo: se, da un lato,
i modelli architettonici permettono ai loro creatori e utilizzatori
di esaminare i progetti a tutto tondo, dall’altro la loro natura di
giocattolo puo distogliere I'attenzione dall'idea concettuale alla
base della miniatura stessa. Tom Porter sottolinea questo enigma
facendo eco ad Alberti: “Uno svantaggio significativo dei modelli
in scala ¢ la loro abbondante esibizione di un'intricata spazialita
che puo sviare il progettista ammaliato dal fascino del ‘miniatu-
rismo’, un atteggiamento associato alla discrepanza tra la scala
umana e quella del modello. Questo effetto colloca il progettista
al di fuori del concetto, interponendo una distanza nota come
il Gulliver Gap™®. Invariabilmente, I'atto di osservare una vetrsio-
ne ridotta della realta ci rende consapevoli della discrepanza tra
il mondo in scala e 'ambiente che sperimentiamo con i nostri
sensi. Pertanto, la gratificazione che riceviamo dalla capacita di
addomesticare un universo fittizio viene ridimensionata dalla
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Martin Wagner, photograph of a model for the Alexanderplatz competition |
fotografia del modello di concorso per la Alexanderplatz, Berlin | Berlino, 1928.
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1930-1931. Ph. Unknown. Canadian Centre for Architecture.
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of authority; it is more easily maneuvered and manipulated, more easily observed

and understood™. This is a recurrent issue in the discourse on model making. Morris,
for instance, considers architectural models as ‘serious playthings’ that draw comparisons
with other practices of miniaturisation: ‘All scale narratives, from literature to film

and computer games, speak to issues of dominance — overcoming fears, mastering situations .

This process has its pitfalls, too, for while the impression of knowing a miniature
object as a whole can yield an aesthetic pleasure, at the same time it opens a chasm
in which it is easy to fall. The so-called Gulliver Gap is aroused by ‘the sense of our own
size as compared to the smallness of the mock-up™. Once again, the bodily experience
of miniatures is fraught with the dilemma of realism: if, on the one hand, architectural
models enable their makers and users to examine design projects in the round, on the
other their toy-like nature may detract attention from the conceptual idea behind a
miniature. Tom Porter highlights this conundrum with echoes of Alberti: ‘one significant
drawback of scale models is their rich displays of spatial intricacy which can sidetrack
the designer into a fascination with “miniaturism” — an attitude associated with the
discrepancy between human and model scales. This eftect puts the designer outside
the concept by interposing a distance known as the “Gulliver Gap™*. Invariably, the act
of beholding a scaled-down version of reality makes us aware of the discrepancy between
the miniature world and the environment we experience with our senses. Therefore,
the gratification we receive from the capacity to domesticate a fictional universe is dimin-
ished by the awareness of the actual world we inhabit, since a simple reality check suftices
to awaken us from the illusion of mastery that is triggered by scale narratives.

A greater awareness of this rift has prompted attempts to bridge it with the aid of visual
technology. The term Gulliver Gap was coined in 1970 by the researcher J.M. Anderson,
who, together with his colleague H.E. Odling, carried out a series of tests on visual
perception in motion at the Mackintosh School of Architecture®. Acting on the premise
that conventional means of representations were too static to capture the increasing
complexity of the built environment, they took aim at ‘the inherent rigidity of technical
drawing’ and ‘the sculpturesque “outside-in-ness” of most architectural modelmaking™*.
Overcoming these limitations was meant to enhance the study of design projects and
stimulate their collective evaluation. Experiments in model-video simulation were
conducted by means of a modelscope, a thin optical tube fitted with multiple lenses designed
to enable architects and planners to inspect miniatures®. By attaching a video camera
to an end of this instrument, Anderson sought to record the shifting views inside a model
in an attempt to bridge the Gulliver Gap — o, in his words, to ‘eradicate this unhappy
intrusion in design™‘. Working in collaboration with the University of Glasgow’s
television service, his team connected the modelscope with CCTV cameras and used
the resulting pictures to visualise the interiors of architectural models in dynamic,
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consapevolezza del mondo reale in cui viviamo, poiché un sem-
plice controllo della realta ¢ sufficiente a risvegliarci dall’illusione
di dominio che viene innescata dalle narrazioni in scala.
Un’accresciuta consapevolezza di questa frattura ha facco si che
si tentasse di colmarla con I'aiuto della tecnologia visiva. I termine
Gulliver Gap ¢ stato coniato nel 1970 dal ricercatore J.M. Anderson,
che, insieme al suo collega H.E. Odling, ha effettuato una serie di
test sulla percezione visiva in movimento presso la Mackintosh
School of Architecture®. Partendo dalla premessa che i mezzi con-
venzionali di rappresentazione erano troppo statici per cogliere la
crescente complessita dell’ambiente costruito, essi presero di mira
“larigidita intrinseca del disegno tecnico” e “la scultorea ‘esteriori-
2’ della maggior parte della modellistica architettonica™. Il supe-
ramento di queste limitazioni aveva lo scopo di migliorare lo studio
dei progetti e stimolare la loro valutazione collettiva. Degli espe-
rimenti basati su simulazioni in modalita “video-modello” furono
condotti per mezzo di un modelscope, un sottile tubo ottico dotato
di lenti multiple ideato per consentire ad architetti e progettisti

di ispezionare i modelli in scala®. Collegando una videocamera a
un’estremita di questo strumento, Anderson cerco di registrare le
molteplici visuali all'interno di un modello nel tentativo di colma-
re il Gulliver Gap — o, con le sue parole, di “sradicare questa infelice
intrusione nella progettazione™. Lavorando in collaborazione con
il servizio televisivo dell’Universita di Glasgow, il suo team collego
il modelscope a telecamere a circuito chiuso e utilizzo le immagini
risultanti per visualizzare gli interni dei modelli architettonici in
modo dinamico, quindi piu realistico. Questi esperimenti furono
alimentati dalla diffusione di un mezzo di comunicazione di massa
che, nel corso degli anni Sessanta, rese il flusso di immagini su uno
schermo sempre pit una funzione di uso domestico.

Anche se le tecniche digitali di progettazione e animazione
hanno in gran parte sostituito le operazioni delle fotocamere in
miniatura, il modelscope fa ancora parte della strumentazione dell’ar-
chitetto come mezzo per osservare gli spazi interni dei modelli
in scala”. Nel frattempo, il concetto di Gulliver Gap, descritto da
Anderson come la “consapevolezza intrusiva” che il proprio corpo



hence more realistic, ways. These experiments were fuelled by the spreading of a mass
medium that, over the 1960s, made the stream of screen images an increasingly
household feature.

Although digital design and animation techniques have largely superseded the opera-
tions of miniature cameras, the modelscope is still part of the architect’s toolkit as a means
of scoping the interior spaces of scale models*. Meanwhile the concept of Gulliver Gap,
described by Anderson as the ‘intrusive awareness’ of one’s own body when looking into
a miniature, has since become part of the architectural vocabulary®. For Porter, this
phenomenon ‘refers to the “toytown” syndrome — the awareness of our own physical size
in relation to that of a scale model, experienced even when peering down the thin tube
of a periscope’. Rather than seeing it as a technical limitation, however, some authors
have endowed it with deeper meanings. Morris in particular notes that the realisation
of this gap is what makes the conception of architecture possible in the first place;
indeed, it is an essential condition of any creative endeavour that proceeds through shifts
of scale: ‘One could argue that if there is such a thing as a Gulliver Gap, it is that gap
wherein most architecture is conceived. It is only through such an interposed distance
and with a sensibility facilitated by miniaturism that many projects are created*. And yet,
at the same time, architectural culture seems to have been obsessed with bridging that
gap in the pursuit of ever more realistic ways of visualising space.

The perceptual discrepancy elicited by miniatures dissolves when we look at an image,
since we lose the sense of scale that arises when we handle a physical object. Just as Gulliver
leaves the island of Lilliput, the viewer is no longer bound to the model’s insularity
but inhabits a separate world of representation ruled by the properties of visual media.
Prior to the early tests with model-video simulation, photography had introduced
a process of intermediality that altered the practice of model making through the agency
of the camera. That was in fact the medium that broke down the boundaries of the model
as a self-enclosed island of perception: it lifted the miniature from the world of objects
into the realm of images. The status of the architectural model was reconfigured in the
1920s, when model photographs began to circulate widely in publications and exhibitions.
This class of images became a popular means of illustrating modernist projects in books
and journals, as well as being used by myriads architects to communicate with their clients.

In many cases, the interwar model became an intermediate step in a process whereby

ideas were transformed into pictures®.

A notable outcome of this process was the model photomontage — a technique that
combines views of miniature and site to obtain realistic impressions of buidings in their
context. This composite imagery gained popularity in the 1920s but reached its apogee
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avverte quando guardiamo dentro una miniatura, ¢ diventato par-
te del vocabolario architettonico®. Per Porter, questo fenomeno “si
riferisce alla sindrome di zoytown, la citea giocatrolo — la consape-
volezza delle nostre dimensioni fisiche in relazione a quelle di un
modello in scala, che si prova anche quando si scruta dentro il tubo
sottile di un periscopio™. Piuttosto che percepirla come una limi-
tazione tecnica, tuttavia, alcuni autori '’hanno investita di significa-
ti pitt profondi. Morris in particolare osserva che I'avvento di questo
divario ¢ cio che rende possibile la concezione dellarchitettura in
primo luogo; in effetti, ¢ una condizione essenziale di ogni sforzo
creativo che procede attraverso spostamenti di scala: “Si potrebbe
sostenere che se esiste qualcosa come un Gulliver Gap, ¢ proprio in
quel divario in cui viene concepita la maggior parte dell’architettu-
ra. E solo attraverso tale distanza interposta e con una percezione
facilitata dalla miniaturizzazione che molti progetti si realizzano™.
Eppure, allo stesso tempo, la cultura architettonica sembra essere
stata ossessionata dal tentativo di colmare questo divario ricercan-
do modi sempre piu realistici di visualizzare lo spazio.

La discrepanza percettiva suscitata dalle miniature si dissolve
quando guardiamo un’immagine, poiché perdiamo quel senso di
scala che nasce quando manipoliamo un oggetto fisico. Proprio
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come Gulliver quando lascia I'isola di Lilliput, lo spettatore non
¢ piu legato all'insularita del modello, ma abita un mondo separa-
to di rappresentazione governato dalle proprieta dei media visivi.
Precedentemente ai primi test con la simulazione video-modello,
la fotografia aveva introdotto un processo di intermedialita che
alterava la pratica della creazione di modelli per mezzo della mac-
china fotografica. Essa era infatti il tramite per abbattere i confi-
ni del modello come isola percettiva chiusa in sé stessa: elevava
la miniatura dal mondo degli oggetti e la portava nel regno delle
immagini. Lo status del modello architettonico venne riconfi-
gurato negli anni Venti, quando le fotografie dei modelli inizia-
rono a circolare ampiamente nelle pubblicazioni e nelle mostre.
Questa tipologia di immagini divenne uno strumento comune
per illustrare i progetti modernisti nei libri e nelle riviste, oltre
a essere usata da miriadi di architetti per comunicare con i loro
clienti. Tra le due guerre, il modello divenne in molti casi un pas-
saggio intermedio in un processo in cui le idee venivano trasfor-
mate in immagini®.

Un considerevole risultato di questo processo fu il foromontag-
gio dei modelli — una tecnica che unisce viste in miniatura e 7 situ
per generare impressioni realistiche degli edifici nel loro contesto.

; & 3 T Nt etk 5
Oscar Niemeyer, photomontage with a model for the | fotomontaggio
con il modello del Quitandinha Apartment-Hotel, Petropolis, Rio de

Janeiro, 1950. Ph. Rafael Landau. Candadian Centre for Architecture.

Gift of David Graham Powrie.
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silver print | stampa alla gelatina d’argento. Courtesy Naoya Hatakeyama.
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only after the Second World War, when the development of new materials led to a ‘miniature
boom™2. By the 1950s, professional model photographers had perfected their art of illusion:
exemplars range from the creative compositions realised by Rafael Landau for Oscar
Niemeyer in Brazil to the seamless montages made by Hedrich-Blessing for Mies’s sleek
buildings in North America. In utter disregard of the Albertian principle, models were
crafted to ever greater levels of precision while photography allowed them to circulate

extensively in the architectural press.

Anderson’s experiments of the early 1970s were intended to further improve the effects
of realism through dynamic pictures. Around the same time, however, a backlash against
the ultra-realism of the model (and of its representations) was led by architects who champi-
oned more conceptual approaches”. The Idea as Model exhibition, held in New York in 1976,
was prompted by Peter Eisenman’s call to reconsider the model as a device with its own
generative force*. This impetus to reclaim its autonomy laid emphasis on the expressive
potential of a medium which had increasingly become a commercial tool. With the advent
of the computer age, the path of lifelike simulation that was paved by model photography
enabled ever more realistic effects culminating in the recent applications of VR technology.

Although the practice of model photography has largely been superseded by digital
media, the peculiar imagery that is born out of the encounter between the camera
and the model has not ceased to capture the architectural imagination. Outside the
profession, the question of realism has been explored by artists who have taken miniature
buildings as their photographic subjects. The uncanny pictures of mock-up environments
created by artists such as Thomas Demand, Oliver Boberg and James Casebere has drawn
the attention to the subject of model photography after a long period in which it was
largely neglected by architectural scholars®. By exploring the Gulliver Gap that is inherent
in the perception of miniatures, these artists expose the chasm between detection and
depiction that, according to Patrick Maynard, lies at the heart of photography: that is to say,
‘the very gap between what was photographed and what we are prescribed to imagine

by the resulting image™*.

In the Scales exhibition, held at the Canadian Centre for Architecture in 2007, Naoya
Hatakeyama explored the ambivalence of perception engendered by models through
three photographic series”. His views of a 1:1000 miniature of the city of Tokyo illustrate
how scale is effectively obliterated by the camera, as the images could easily be mistaken
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Queste immagini composite acquisirono popolarita negli anni
Venti, ma raggiunsero il loro apogeo solo dopo la seconda guer-
ra mondiale, quando lo sviluppo di nuovi materiali porto a un
“boom della miniatura®?. Negli anni Cinquanta, i fotografi pro-
fessionisti di modelli avevano perfezionato la loro arte dell’illu-
sione: gli esempi vanno dalle composizioni creative realizzate da
Rafael Landau per Oscar Niemeyer in Brasile ai montaggi senza
soluzione di continuita realizzati da Hedrich-Blessing per gli ele-
ganti edifici di Mies in Nord America. In assoluta inosservanza
del principio albertiano, i modelli furono realizzati con livelli di
precisione sempre maggiori, mentre la fotografia ne permetteva
unampia diffusione nelle pubblicazioni di architettura.

Gli esperimenti condotti da Anderson nei primi anni Settanta
avevano lo scopo di migliorare ulteriormente gli effetti del rea-
lismo attraverso immagini dinamiche. Pitt o meno nello stesso
petiodo, tuttavia, una contestazione contro l'ultra-realismo del
modello (e delle sue rappresentazioni) fu guidata da architet-
ti che sostenevano approcci piu concettuali*. La mostra Idea as
Model, tenutasi a New York nel 1976, nacque dall’appello di Peter
Eisenman a riconsiderare il modello come un dispositivo dotato
di una propria forza generativa*. Questo impulso a rivendicarne
la sua autonomia mise I'accento sulle potenzialita espressive di un
mezzo che era diventato sempre pitl uno strumento commerciale.
Con l'avvento dell’era del computer, la strada della simulazione
realistica, che era stata aperta dai modelli fotografici, consenti
effetti sempre piu realistici che culminarono poi nelle recenti
applicazioni della tecnologia VR.
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Sebbene la pratica della fotografia di modelli sia stata in gran parte
superata dai media digitali, le immagini peculiari nate dall'incontro
trala macchina fotografica e il modello continuano a catturare I'im-
maginario architettonico. Al di fuori della professione, la questione
del realismo ¢ stata esplorata da artisti che hanno scelto come sog-
getto fotografico edifici in miniatura. Le inquietanti immagini di
ambienti simulati create da artisti come Thomas Demand, Oliver
Boberg e James Casebere hanno richiamato l'attenzione sul tema
della fotografia di modelli, dopo un lungo periodo in cui gli studio-
si di architettura lo avevano ampiamente trascurato®. Esplorando il
Gulliver Gap che riguardala percezione delle miniature, questi artisti
mettono in luce I'abisso esistente tra rilevamento e rappresentazio-
ne che, secondo Patrick Maynard, si trova nel cuore della fotografia;
vale a dire, “il divario stesso tra cio che ¢ stato fotografato e cio che ci
viene imposto di immaginare dall'immagine risultante™®.

Nella mostra Scales, tenutasi al Canadian Centre for Architecture
nel 2007, Naoya Hatakeyama ha esplorato I'ambivalenza della per-
cezione generata dai modelli attraverso tre serie fotografiche”. Le
sue vedute di una miniatura in scala 1:1000 della citta di Tokyo
illustrano come la scala venga effettivamente annientata dalla mac-
china fotografica, poiché le immagini potrebbero essere facilmen-
te scambiate per fotografie aeree. In questo caso il rapporto tra la
miniatura e il gigantesco ¢ invertito, rendendo poco chiaro se il
soggetto sia la citta reale o una sua imitazione. Un altro artificio
visivo ¢ ottenuto attraverso una serie di immagini del Tobu World
Square, dove modelli in scala 1:25 della citta di New York sono
replicati con un livello di precisione tale da sembrare a grandezza



for aerial photographs. Here the relation between the miniature and the gigantic is
reversed, making it unclear whether the subject is the real city or a simulacrum. Another
visual trick is achieved through a series of images of Tobu World Square, where 1:25
models of New York City are replicated with such a level of accuracy as to appear life-size
in print. Only the presence of a man stalking the scene like a Gulliver in Manhattan
alerts us to the miniature environment. The literary reference is made explicit in the
frontispiece of the exhibition catalogue, which depicts a giant sculpture of Swift’s hero
tethered to the ground amid a snowy landscape. It was taken at Gulliver’s Kingdom,

a theme park built at the foot of Mount Fuji that has since been demolished. Alluding
to the ambiguity of scale narratives, this picture provokes questions about our enduring
fascination with Lilliput: what binds us to that fictional island? And what does it mean

to leave it behind?

While the miniature has been subsumed within a realm of visual simulation, Alberti’s
principle has not been consigned to the dustbin of history. On the contrary, as digital
media fuel a new quest for realism, model making has been revived within design education,
practice and discourse alike. Harking back to Alberti, Ansgar Oswald underlines the
misconception whereby models are often expected to match the levels of ‘deceptive
photorealism’ attained by computers®. He reasserts the importance of detaching oneself

from reality in order to assess the virtues of a project:

The model provides the only moment when the architect can tower over his work,
as it were, and view it like a Gulliver in the Lilliputian world of his own design
adventures. It is this inversion of size relationship that is a necessary prerequisite
for democratic discussion which allows for evaluation, judgment and decision-
making before the scale model is supplanted by the full-scale building in real life.”

While reclaiming the role of the model as a means of understanding and communicating
design ideas, this passage reiterates the “Lilliput complex” that continues to pervade

architectural culture.

Architects are constantly thrown back to the objecthood of scale models in spite of,
and in response to, the continuous attempts to wrench it away from its materiality.
What if the Gulliver Gap, then, were in fact an unlikely virtue of miniatures to be cherished?
Could it provide an antidote to the all-pervasive realm of visual images, wherein the
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naturale nella stampa. Solo la presenza di un uomo che si aggira
sulla scena come un Gulliver a Manhattan ci avverte che 'ambien-
te ¢ in scala. Il riferimento letterario ¢ reso esplicito nel frontespi-
zio del catalogo della mostra, che raffigura una scultura gigantesca
dell’eroe di Swift legato a terra in mezzo a un paesaggio innevato.
I stata scattata al Gulliver’s Kingdom, un parco a tema costruito ai
piedi del monte Fuji che ¢ stato poi demolito. Alludendo all’ambi-
guita delle narrazioni in scala, questa foto provoca domande sulla
nostra intramontabile attrazione per Lilliput: cosa cilega a quell’i-
sola fantastica? E cosa significa lasciarsela alle spalle?

Mentre la miniatura ¢ stata inglobata nel regno della simulazione
visiva, il principio di Alberti non ¢ stato gettato nella discarica della
storia. Al contrario, mentre i media digitali alimentano una nuova
ricerca di realismo, la creazione di modelli ¢ stata riportata in auge
nel mondo della progettazione, a livello didattico, nella pratica pro-
fessionale e nelle riflessioni sul design. Richiamandosi ad Alberti,
Ansgar Oswald sottolinea I'idea errata per cui spesso ci si aspetta che
i modelli corrispondano agli stessi livelli di “ingannevole fotoreali-
smo”* raggiunti dai computer. Egli riafferma I'importanza di distac-
carsi dalla realta per valutare le virta di un progetto:

Il modello fornisce 'unico momento in cui larchitetto puo
sovrastare il suo lavoro, per cosi dire, e vederlo come un Gulliver
nel mondo lillipuziano delle sue avventure progettuali. Questa
inversione del rapporto di dimensioni ¢ un prerequisito neces-
sario per quella discussione democratica che permette la valuta-
zione, il giudizio e il processo decisionale prima che il modello
in scala sia soppiantato dall’edificio in scala reale.””
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Questo passaggio, se da un lato rivendica il ruolo del modello
come mezzo di comprensione e comunicazione delle idee proget-
tuali, dall’alero riafferma “il complesso di Lilliput” che continua
a pervadere la cultura architettonica.

Gli architetti sono costantemente rimandati verso l'oggettuali-
ta dei modelli in scala, e cid nonostante i continui tentativi — e in
risposta a essi — di strapparli dalla loro materialita. E se il Gulliver
Gap, allora, fosse in effetti un'improbabile virtu delle miniature da
salvaguardare? Potrebbe fornire un antidoto al regno totalizzan-
te delle immagini visive, in cui la maquette ¢ quasi inesorabilmen-
te assorbita dalla logica dello spettacolo? Resistere al richiamo di
maestose simulazioni che precludono qualsiasi spazio all'immagi-
nazione non ¢ un modo per negare la capacita produttiva dei media
digitali, bensi un modo per mettere in discussione il ruolo sociale
dell’architetto, poiché il modello ha un valore politico intrinseco
nella misura in cui permette a una molteplicita di pubblici (clien-
ti, giurie, commissioni ecc.) di prevedere gli ambienti futuri. Porre
l'accento sugli spostamenti di scala coinvolti nella progettazione,
piuttosto che cancellarli, puo aiutare a evidenziare l'indetermina-
tezza dell’architettura come un processo iterativo che coinvolge
molteplici attori sociali nel tempo: un processo in cui gli strumen-
ti di rappresentazione non servono a riprodutre I'autorita sovrana
di un demiurgo ma a favorire i processi di consultazione e parte-
cipazione attraverso i quali lo spazio ¢ co-prodotto®. In questo
contesto mutevole, le avventure di Gulliver in scala continuano a
ispirare 'immaginario di altri mondi, allertandoci di quelle sco-
perte e sorprese inaspettate che sono oltre la nostra comprensione.

magquette is almost inexorably absorbed into the logic of spectacle? To resist the lure

of awe-inspiring simulations that foreclose any space of imagination is not a way of denying
the productive capacity of digital media but a means of questioning the architect’s social
role, for the model carries inherent political value insofar as it empowers a multiplicity
of publics (clients, juries, commissions etc.) to envisage future environments. Laying
emphasis on the shifts of scale involved in design, rather than erasing them, may help us
to highlight the indeterminacy of architecture as an iterative process involving multiple
social actors over time: one in which the tools of representation do not serve to reproduce
the sovereign authority of a demiurge but to foster the processes of consultation and
participation by which space is co-produced*’. Amid this changing context, Gulliver’s
adventures in scale continue to inspire the imagination of other worlds, alerting us to
the unforeseen discoveries and surprises that lie beyond our grasp.
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